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Je crois qùû ce pctil livre,— analyse d'une
monographie d'enlanl, monographie do doux
jeunes animaux,
-—est fait pour réchauffer le
zèle, sinon pour bien grossir le recueil des
ohservaleurs psychologues; En tout cas, il aura
son utililé.
J'ai peut-être contribué plus qu'aucun autre,
par mes citations et par mes éloges, à rendre
côlèhre le nom du fondateur de la psychologie
enfantine ; mais son mémoire n'est pas assez
connu (1), môme en Allemagne. On me saura
gré d'en avoir extrait ce qui me paraissait le
plus suhslanlicl, élaguant le banal et le superflu,
et surtout suivant l'ordre chronologique des
mois, plus facile à saisir que celui de l'auteur,
qui est au jour le jour. On me saura gré
surloui d'avoir donné un bon exemple, en
rapprochant des faits relaies par Tiedemann
les observations analogues ou contradictoires de




Rousseau, de Darwin, do Taino, d'Eggcr, do
Pollock, etc....
Dans le journal de Mes deux chats, dont mon
premier livre contient un extrait, je ne sais si
la valeur des faits notés en égalera la quantité.
Je puis me flatter au moins d'avoir oublié, pour
les observer, tout ce que j'avais pu lire de psy-
chologie animale; par ainsi, mon élude com-
pensera peut-être par ses qualités suggestives ce
qu'elle aura perdu en agrément littéraire. Je
n'ai pas cherché à être intéressant : aurai-je





LA SCIENCE DE L'ENFANT
Premier mois.
—
Dès les premiers jours,
Tiedemann a observé plusieurs mouvements et plu-
sieurs actes qu'il attribue à l'instinct, aux prédispo-
silions du mécanisme. Le lendemain de sa naissance,
l'enfant suça le doigt de sa nourrice, seulement en
aspirant, et, quand on lui mit dans la bouche quelque
chose de doux enveloppé dans un chifton, il suça
avec Continuité. Les yeux se mouvaient déjà dans
toutes les directions, et se portaient de préférence
sur les choses agitées, ce qui se produit plus rare-
ment que ne croit Tiedemann chez le nouveau-né
dans les premiers jours, et ce qu'on peut observer
aussi chez certains animaux nouveau-nés, quoiqu'ils
soient aveugles. Les mouvements du corps pour
échapper à la pression de i'émmaillotement, pour
échapper à la douleur en général, pour l'adoucir
par la distraction, pour combattre l'irritation parti-
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culière résultant de l'accumulation du sang en cer-
tains endroits : tous ces mouvements utiles, mais
peu sûrs, sont rapportés par le philosophe, comme
ils le seraient, par nous, aux impulsions irrésisti-
bles, mais comme intentionnelles du mécanisme.
Mais Tiedemann se demande avec raison s'il ne s'y
mêlerait pas déjà une intention personnelle et une
connaissance acquise. Ma réponse serait, comme la
sienne, affirmative, quelque large qu'on fasse de
nos jours la part du réflexe et de l'inconscient dans
les phénomènes mentaux de l'adulte, et surtout de
l'enfant (1).
lime répugne de ne voir dans celui-ci qu'une
machine. Cela posé, il ne m'en coûtera pas d'ad-
mettre chez le nourrisson, dès les premiers jours,
« un commencement d'instruction. » Je fais cepen-
1. Rousseau,qui a nettement formulé le principe sur lequel doit
reposer la psychologie première, en conseillant de ne pas chercher
l'homme dans l'enfant, mais de penser à ce qu'il est avant d'être
homme, a dit que l'enfant, quand il vient de naître, enchaîné dans
des organes imparfaits et demi-formés, est un être purement sen-
sible, n'ayant pas même le sentiment de sa propre existence,et dont
les cris et les mouvements sont des effets absolument mécaniques,
dépourvus de connaissanceet de volonté.
Ch. Darwin est celui des naturalistes et des psychologues qui a
le plus apporté de faits précis concernant la réflexité chez le petit
enfant. Parmi les actionsréflexes observées dès les premiers jours,
il a noté celle^d'éternuer,d'avoir le hoquet, de bailler, de s'étirer,
et naturellement de teter et de crier; et à la même époque le désir
de teter occasionné par le contact d'une main itouce et chaude. 11
range aussi parmi les faits réflexes, tout à fait indépendants de
l'expérience,un clignement d'yeux produit à l'audition d'un certain
bruit, pendant la première quinzaine (De l'expresiion, etc.).
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dant toutes mes réserves sur les circonstances qui
paraissentdémontrer le fait à Tiedemann; ainsi, dit-il,
l'enfant ayant eu à souffrir de la faim, « pour l'adou-
cir, il cherchait à mettre dans sa bouche, mais sans
y réussir toujours, ses doigts ou ceux dés étrangers,
quand il lui arrivait de les saisir... L'enfant savait
que, quelque chose étant mis dans sa bouche, la
faim se calme... Il savait aussi discerner le point où
la faim et la soif se faisaient sentir, quelque inexpéri-
menté qu'il fût dans les mouvements des bras et des
mains qu'il exécutait pour trouver la place propre. *
Assurément, ni par le fait de la finalité instinctive,
ni par l'effet de l'expérience personnelle, l'enfant ne
paraît apte, dans les premiers temps, à localiser
exactement le plaisir ou la douleur, pas plus qu'à
distinguer les différentes parties de son corps.
Des mouvements que font les doigts pour se re-
fermer sur l'objet mis en contact avec la paume de
la main, Tiedemann a donné une explication très
suffisante
:
rien d'intentionnel dans cet acte machi-
nalement exécuté,
« par lequel les doigts de l'enfant
se resserrent comme les feuilles et les fleurs chez
quelques plantes sensitives, quand elles subissent le
contact intérieur d'un corps étranger ». Pendant les
premiers jours, Tiedemann remarqua aussi « certains
efforts pour retirer les pieds, quand on en touchait
doucement la plante », mouvements qu'il notait sans







À celte époque, « nulle apparence de rire; point
de discernement manifeste des sensations sapides,
ni surtout des sensations olfactives. L'explication que
Tiedemann donne de ce fait, peut-être inexact, est
elle-même quelque peu risquée. C'est, dit-il, que
« nos sensations simples, quoique les plus faciles à
discerner, pour être distinguées et précisées, ré-
clament l'exercice et la comparaison. » J'accorderai
seulement qu'elles réclament l'exercice qui forlifiei
avec la nutrition, les organes, et les adapte de plus en
plus à leurs fonctions. Mais est-il à supposer que
pour distinguer l'amer du doux, l'enfant soit tenu de
faire un certain nombre d'expériences et de compa-
raisons,?'.;'';';'
Tiedemann, ici en désaccord avec les observateurs
qui l'ont suivi, et en particulier avec Darwin, note,
dès le cinquième jour, le rire, qu'il attribue du
reste, non à un motif apparent de plaisir, mais à un
simple effet du mécanisme, comme il attribue aussi
à la seule irritabilité de l'organisme les sons et les
mouvements produits dans le sommeil à cette époque,
n'admettant pas que l'enfant rêve dès les premiers
jours. Cette dernière hypothèse>n'a été encore véri-
fiée par personne, et elle vaut la peine de l'être.
Notre philosophe, et c'est là une preuve de sincé-
rité, se montre aussi facile sur certains points que
difficile sur d'autres, à hâter les progrès de l'intel-
ligence et de la sensibilité enfantines.
Le 5 septembre, ainsi treize jours après sa nais-
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nance, l'enfant montrait quelques traces d'idées ac-
quises dans des sentiments et des sensations plus
nettes de l'âme. Il rejeta quelques médecines après
les avoir goûtées à plusieurs reprises ; il les distin-
guait de ses aliments par l'odeur, ou par la manière
dont on les lui offrait: les progrès de la comparaison
auraient été bien rapides 1 Dans les yeux et la mine
on remarquait déjà des expressions de douleur ou
de plaisir ; on s'aperçut de l'attention soutenue qu'il
portait aux gestes de ceux qui lui parlaient (exagéra-
tion évidente); leurs paroles agissaientsur ses pleurs;
il pleurait maintenant, quand il était importuné de
se voir palper. Ce qui prouve, dit Tiedemann, « la
présence d'idées déjà assemblées, le discernement de
créatures semblables à lui d'avec tout autre objet et
une distinction plus exacte des sensations. » Toutes
ces observations sont inexactes ou mal interprétées;
c'est qu'il n'est pas facile d'expliquer la nature des
phénomènes mentaux chez l'enfant ou chez l'animal,
d'en indiquer le point de départ, mécanique ou cons-
cient, la filiation et le développement véritable I J'é-
lève un petit chat en ce moment âgé de huit jours, qui
présente à mon observationdes faits analogues à ceux
que Tiedemann a décrits plus haut, et qu'il serait
contraire à toute méthode scientifique de rapporter â
la sensation pure, au mécanisme, à l'instinct, à la
réflexité héréditaire. Depuis plus de trois jours, il
paraît content quand on lui passe le doigt sur la tête
et le cou, il crie d'un air terrifié ou désolé quand
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on le saisit à pleine main; il agite déjà, malgré ses
yeux fermés, ses pattes qu'il mordille, et il les lance
en avant, pour toucher sa mère, avec toute l'appa-
rence d'un essai de jeu ; aujourd'hui mes caresses ont
provoqué chez lui un ron-ron doux comme un bour-
donnementd'abeille. Si tout cela est inconscient,quand
donc faut-il croire aux signes révélateurs de la cons-
cience? Mais y voir une pleine conscience, c'est trop.
Dix-huit jours après la naissance de Frédéric
Tiedemann, les remarques faites sur les progrès déjà
énumérésparurent confirmées avec quelques circons-
tances nouvelles : l'enfant mis dans la position de
teter, ou s'il sentait une main douce sur le visage,
cessait de pleurer et cherchait les seins. Tiedemann
voit là avec raison des associations d'idées, et déjà
quelque peu déterminées. Mais s'il distinguait diver-
ses impressions des sens, ses idées relativement à
son corps et aux distances « étaient défectueuses, ou
même nulles : quand on lui laissait les mains libres,
il se frappait et se grattait jusqu'à se faire mal! »




A un mois et trois jours, grâce à
l'expérience douloureuse, et sans doute à un accrois-
sement des forces, « l'enfant ne se frappait et ne s'é-
gratignail plus le visage aussi souvent ». • Le som-
meil diminuait », ce qui s'explique très bien par un
redoublement de l'activité psychique, mais ce qui,
chez un enfant de cet âge, peut tenir à de tout autres
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causes, par exemple, à une nourriture insuffisante.
A cette même époque, l'enfant sourit (1) aux mines
et aux gestes, soit qu'il prît plaisir à la variété de ces
mouvements, soit que la sympathie y eût quelque
part, ce qui paraît confirmé à Tiedemann par ce fait
que ce quand on parlait à l'enfant, il cherchait égale-
ment à produire des sons, simples à la vérité et sans
articulation, mais cependant variés
»
(2). A un mois
1. Darwin n'a enregistré le sourire, selon lui, premier degré du
rire,ou vestige d'une habitude longuement invétérée de témoigner
la joie par le rire, qu'à quarante-cinq et à quarante-six jours. Ses
enfants souriaient surtout en regardant leur mère qui sonnait, ce
qui lui faisait supposer « qu'ils y étaient excités par quelque cause
intellectuelle. » .le suisporté à croire,en effet,que ce n'était pas là
un acte purement machinal, une simple action réflexe sensitivo-
motrice. Le rire, dans ce qu'il a de plus général, me paraît chez
plusieurs mammifères la caractéristiquede la joie : impossible de
méconnaître la physionomie riante du chien ou du chat qui joue.
Mais, comme ceux des pleurs, ou ceux de la marche, les mouve-
ments héréditairementtransmis,qui aboutissentau rire, ont besoin
d'un exercice gradué, et bientôt contrôlé par la conscience, pour
atteindre un développementnormal.
D'après M. Egger, le rire n'est pas un fait d'instinct ; on ne le
trouve pas chez les animaux ; et, quand il apparaît chez l'enfant,
c'est que les sensations de l'âme commencent à se mêler aux sen-
sations corporelles : ce n'est qu'au bout de quarante jours que le
i ire et les pleurs manifestent l'éclosion des facultés jusqu'ici
virtuelles de l'âme. Ainsi donc, où Darwin voit surtout le résultat
d'un développement des organes, M. Egger voit l'effet d'une puis-
sance apparue dans l'âme à sou moment Qu'on choisisse entre ces
deux explications, ou qu'on les réunisse en une seule.
2. Darwin a noté vers la sixième semaine, ce petit murmure fort
doux, qui exprime la joie, et comme un semblant de reconnais-
sance, et qui, même avant les mouvements intentionnels de ses
petits bras, est pour l'enfant un moyen d'entretenir conversation
avec les siens. « A l'âge de quarante-six jours, il commença à faire
de petits bruits dénués de sens comme pour s'amuser, et il sut
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et cinq jours, Tiedemann crut saisir avec certitude
quelques sensations nettement distinguées : « une
médecine fut prise avec une répugnance visible ; l'en-
fant distinguait également de lui-môme les choses
hors de lui, en montrant le premier effort pour sai-
sir quelque chose par l'extension des mains et la
flexion du corps entier. «Les mêmes mouvements,
plus ou moins conscients, se remarquent chez les
bientôt les varier ». Le naturaliste anglais a très-justement
remarqué aussi qu'au bout de quelque temps la nature des cris
change « selon qu'ils sont produits par la faim ou la souffrance. »
Il a précisé le moment de cette transformation : onze semaines
pour un enfant, un peu plus tôt pour un atitie. Ce moyen de com-
munication parait bientôt mis au service de la volonté. Vers celte
époque, l'enfant « sembla apprendre à pleurer quand il le voulait,
ou à contracter ses traits selon l'occasion, de manière à faire voir
qu'il désirait quelque chose. » "Y a-t-il passage du cri à la voix, ou
seulement apparition de celle-ci à son moment physiologique et
psychologique?
« A cinq semaines, écrit M. Egger, je note la transition du cri à
la voix. Le cri est le premier son que l'organe humain fasse
entendre : il sort du fond du larynx dès te premier instant de la vie
à l'air libre. Pendant plusieurs semaines, il est le seul que l'enfant
fasse entendre, et cela quand il souffre. Puis, vers cinq semaines,je vois la bouche et la langue s'agiter, même et surtout dans la
joie, pour produire des sons que nos lettres ne peuvent exprimer,
mais qui certainement sont moins gutturaux que les premiers.
Cette seconde espèce de sons, en se perfectionnant, produira de
véritables articulations. » M. Egger émet, à propos de la voix
enfantine, une observation dont la justesse ne m'est pas prouvée :
« La voix des enfants, dit-il, dans le premier âge, n'est pas carac-
térisée par un timbre individuel. La voix se caractérise en môme
temps qu'elle s'articule, en môme temps qu'on y distingue des
voyelles et des consonnes. > D'autres observations paraissent
donner le droit de conclure que le cri des enfants, comme plus
tard la voix, offre dans chacun des modifications particulières, que
les mères et les nourrices savent bien distinguer.
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chiens et les chats, avant la fin de la première se-
maine; mais le jeune Tiedemann, en qualité d'en-
fant, me paraît à cet égard beaucoup trop précoce.
La tendance à se faire des idées par les sensations
se montrait alors visiblement. « Antérieurement aucun
objet n'était longuementsuivi ; chacun, à la vue d'un
nouveau, était bien vile laissé : actuellement le regard
les accompagnait longuement, et l'on voyait dans les
yeux vn effort intérieur pour en saisir l'image, D
Ce seraient là les premières manifestations de la
curiosité, notée beaucoup plus tard par Darwin et
parTaine.
A un mois et vingt-sept jours, l'enfant paraît dis-
tinguer mieux son corps de tout autre, car il ne s'é-
gratigne plus; sa curiosité s'est développée, car il
ne suit plus des yeux que des objets nouveaux (exa-
géré); il connaît l'expression des sentiments, car il
considère avec plus d'attention les gestes des per-
sonnes qui lui parlent, et il se laisse calmer par des
paroles douces. Son activité lui est connue : ses gestes
de plaisir l'indiquent, comme ses accès de colère et
sa violence à repousser les objets désagréables :
«
Lorsque quelque chose lui était désagréable, l'en-
fant jusque-là ne l'avait témoigné que par ses pleurs
et sa résistance. » Notons ici, contrairement à l'opi-
nion de Tiedemann, que l'enfant, à l'époque dont
il est question, ne verse pas encore de larmes :
pleurer, pour lui, c'est crier. Notons aussi, dans ses
réflexions philosophiques sur l'intention impérative
13 THIERRI TIEDEMANN
des pleurs de l'enfant, une reproduction des.idées
exprimées par Rousseau sur ce fait.
Troisième mois.
—
Il faut constater ici, dans le
journal de Tiedemann, l'absence de dates, sinon d'ob-
servations bien précises : ce sont, d'ailleurs, celles-
ci qui importent le plus. Les sensations, de plus en
plus distinctes et vives, « renforcent le sentiment:
on saisit pour la première fois un accès de joie; le
sourire avait été auparavant le signe du contente-
ment ; maintenant un rire prononcé le remplace. »
t Le sentiment (est-ce sentiment qu'il aurait fallu
dire) ? du chatouillement se montra aussi, mais seu-
lement sur le ventre, et pas encore sous la plante
des pieds.
»
Tiedemann attribue ces progrès au dé-
veloppement et à la comparaison des idées qui ren-
dent plus distinctes certaines impressions agréables.
11 convient de mettre en regard de cette explication
l'observation faite par Darwin sur son enfant âgé de
sept jours, qui relira vivement son pieJ, quand son
père lui en toucha la plante avec un morceau de
papier. A deux mois et dix-sept jours, les dents com-
mencèrent à pousser (l), et provoquèrent, selon
Tiedemann, des idées et des capacités nouvelles : les
mains jusqu'alors étaient beaucoup moins occupées
que les yeux; mais les douleurs de la bouche excitè-
1. La première dentition ne commence en général que de sept à
huit mois après la naissance; quelquefois elle commence vers le
cinquième mois. L'observation de Tiedemann est peut-être ici en
défaut.
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rent l'enfant à y porter sans cesse les doigts et les
objets saisis par ses mains; l'enfant apprenait ainsi à
tenir ferme, quoique avec la plus grande incertitude.
Du reste, l'enfant ne saisissait pas encore les choses
à distance; il en était encore à ces mouvements ins-
tinctifs du désir qui se traduit par « l'inclination du
corps tout entier et l'extension machinale du bras »,




A trois mois et deux jours,
«
l'enfant ayant saisi des objets placés à sa portée, il
commença à s'en amuser.... Aussitôt que les enfants
«
s'aperçoivent que les mains sont les instruments
de nouvelles idées, surtout le moyen de produire des
mouvements qui les occupent si agréablement, de
rapprocher les objets des organes de ta vue et du
goût, ils les exercent davantage et commencent à
jouer avec ce qu'on leur présente. » Il faut remar-
quer aussi que ce progrès du sens à demi esthétique
des jeux coïncide avec un accroissement de force et
d'adresse dans les organes qui en sont les premiers
instruments. A cette époque Tiedemann « remarquait
des exemples plus nombreux, plus nets d'associa-
tion (1). Assis sur le giron, l'enfant se tournait du
L Darwin,qui a cependant cru constater le raisonnement pratique
dans son fils à l'âge de cent-dix jours, lorsqu'il faisait glisser la
main le long du doigt de son père pour l'introduire dans sa bouche,
ne marque qu'à l'âge de cinq mois la manifestation certaine des
associations d'idées dans l'esprit de l'enfant. Par exemple a dès
qu'on lui mettait son chapeau et son manteau, il devenait de fort
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côté des seins, même quand ils étaient couverts; s'il
voyait quelqu'un boire, il faisait avec la bouche un
mouvement,comme s'il goûtait quelque chose. » Dans
ce dernier acte, outre l'idée de finalité, qui fait con-
cevoir à l'enfant l'usage de la bouche, ne faut-il pas
reconnaître un effet de cette sympathie naturelle des
mouvements, qui, chez des êtres doués de la même
organisation, donne si aisément naissance à l'imita-
tion, provoque le semblable par la vue du sembla-
ble? Tiedemann note, à la même époque, là première
trace vraisemblable des rêves; l'enfant endormi
«
faisait avec sa bouche le mouvement de teter » (1).
mauvaise humeur, si on ne le sortait pas sur-le-champ. » A cinq
mois, il cherchait des yeux sa nourrice, en entendant prononcer
son nom. Cette date tardive est beaucoup plus rapprochée de la
vérité que celle de dix mois indiquée parM.Taine pour la manifes-
tation de la même faculté chez sa lille. Mais M. Taine a raison de
soutenir que les associations d'idées qui se produisent dans l'esprit
d'un enfant âgé de dix mois ne dépassent guère la portée d'une
intelligenceanimale,tandis que Darwinvoit une différencemarquée
dans l'aptitude du petit enfant et celle de l'animal adulte le plus
intelligent à former des associations dues à l'instruction et des
associations spontanément produites. Le chien qui accourt du fond
du jardin en entendant le mot sucre, montre-l-il une faculté d'asso-
ciation inférieure à celle de l'enfant âgé de six ou sept mois qui fait
aller sa tête de gauche à droite, quand on lui dit: « Remue la lêie'it
1. M. Egger signale bien plus tard encore la réalité du rêve
enfantin. Ce n'est que vers trois ans qu'il la place avec certitude.
«
Emile, à trois ans et demi, nous racontede prétendus songes ; je
n'ose pas me lier à son récit, parce qu'on a souvent raconté devant
lui des songes, et que ses récits peuvent être un souvenir et une
imitation.Maisje ne puis douterque le rêve ne soit bien réel quandj'en suis moi-même témoin, ce qui arrive de temps en temps. Tout
en dormant, il croit voir un chat près de lui, il l'appelle ou il veut
l'éloigner. Une autre fois, je l'entends s'éveiller, et dire avec un
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Sur ce dernier, point,, l'enfant de Tiedemann, tou-
jours si précoce, me semblerait en retard sur la
moyenne des enfants, qui, avant celte époque, par
les mouvements, leurs cris, leurs sons de voix, les
contractions du front ou de la bouche, aussi bien que
par les mouvements de succion, paraissent témoigner
qu'ils rêvent.
Je ne sais s'il faut admettre aussi l'interprétation
donnée par le philosophe du fait suivant : « Le re-
doublement du mal de dents augmentant son désir
pour toutes sortes d'objets saisis avec la bouche afin
d'y mordre, et l'enfant sachant déjà que les objets
éloignés peuvent être rapprochés, mais pas encore
nettement que les mains servent à cet usage, il
cherchait à prendre avec la bouche les objets éloi-
gnés, au lieu de les y porter avec les mains. » Il y
a sans doute dans ce cas, chez l'enfant qui sait déjà
rapprocher de lui les objets, même et surtout pour
les porter à sa bouche, l'influence prédominante
d'une idée et d'un besoin actuellement très vif, celui
de calmer sans délai son mal de dents, et il va au
remède par le chemin qui lui paraît le plus court.
D'ailleurs, même sans y être excité par le mal de
accent de tristesse : « J'ai ôté une pierre qui me faisait mal jeje ne mourrai pas, maman,n'est-ce pas?» La réserve qui a présidé
à ces observations a autant de prix que ces observations même.
Mais M. Egger ne la pousse-t-il pas un peu loin, en se demandant
à quel âge se produit le rêve? Malgré l'obscurité qui entoureencore
ces phénomènes si manifestes de la vie animale, l'analogie donne
le droit de supposer que l'enfant rêve dès qu'il a des idées
distinctes, c'est-à-dire à peu près à l'époque de sa naissance,
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dents, l'enfant, qui, à cet âge, et comme l'a très
bien dit Rousseau, ne vit guère que pour la bouche,
cherche à saisir avec cet organe tous les objets qui
s'en approchent, par habitude de tout expérimenter
avec le goût. J'ai suivi un jour, pendant près d'un
quart d'heure, une mère tenant sur ses bras une
petite fille de six ou sept moisy qui, tournée "de mon
côté, et sans aucunement faire attention à moi,
s'occupait sans cessé à saisir avec la bouche un pan




Je constate ici une impor-
tante lacune, en même temps que la sincérité de
l'observateur, dont la sagacité me parait en défaut.
«
Jusqu'au 30 décembre, dit-il^ on ne s'aperçut de
rien de remarquable... Î> Est-ce à dire qu'il n'y aurait
eu rien à remarquer? Le contraire est certain. Mais
passons. « Alors on vit qu'il voulait se servir des
mains pour se retenir. Quand, après l'avoir tenu sur
le bras, on rabaissait avec rapidité, d'une hauteur
inaccoutumée, il s'efforçait de se tenir ferme avec
les mains pour ne pas tomber, et il lui était désa-
gréable d'être levé très haut. Il ne pouvait avoir
aucune idée de chute : ainsi la crainte n'était pas
autre chose qu'une simple impression machinale du
genre de celle que l'on ressent sur une hauteur sin-
gulièrement escarpée, à peu près analogue au ver-
tige. » Voilà un genre drémotion on ne peut mieux
décrit
:
mais l'auteur, de nombreuses expériences
me permettent de l'affirmer, s'est trompé quant à
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l'époque et à la provenance. J'ai remarqué les mêmes
signes de frayeur et d'horreur du vide, chez des
chiens et des chats à peine âgés de quinze jours,
et même chez des chats encore aveugles, quand je
les élevais en l'air : il doit y avoir là quelque in-
fluence héréditaire et inconsciente des émotions et
des répulsions les plus familières à un être dont la
destination est de se tenir à terre et de ne pas se
suspendre dans les airs. J'ai déjà écrit que vers l'âge
de deux ou trois ans (l'âge m'est fixé parla date du
séjour de ma famille dans la maison où j'habitais
alors), une personne, ma bonne sans doute, me tint
suspendu dans ses bras, au rebord de la fenêtre,
en faisant mine de vouloir me jeter en bas, et quej'en ai conservé un souvenir terrifiant.
«
L'enfant se détournait des personnes habillées
de noir avec des marques visibles de répugnance :
ainsi le noir, couleur de l'obscurité, doit avoir par
sa nature quelque chose de désagréable, ce qui ex-
plique pourquoi presquepartout on l'emploie pour les
vêtements dans les événements douloureux.
—
L'en-
fant avait appris à se servir de ses mains pour pren-
dre et porter ; il saisissait tout, mais il lui manquait
encore un exercice suffisant.
—
Le chant attirait
toujours son attention et il l'accompagnait, en signe
de joie, de sauts et de mouvements de bras; mais le
sifflement avec la bouche lui était indifférent (ce qui
m'étonne) : ainsi c'était encore le son seul (et le
rythme) qui produisait l'impression. Les sensations
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du goût étaient aussi passablement distinctes; il
repoussa de toutes ses forces une médecine amêre,
mais il prenait avec plaisir le vin et les autres choses
mangeables. » Enfin l'absence d'activité produisait
l'ennui ; mais le moindre changement lui faisait
oublier même des douleurs de dents ; il produisait
toutes sortes de sons sans y être provoqué, et ne
cherchait pas à imiter (1) ceux que l'on proférait
1. Darwin a cru remarquer, vers le quatrième mois, que l'enfant
commençait à essayer d'imiter les sons, et c'est à l'âge de cinq
mois et demi, qu'il l'entendit articuler le son « da », mais sans y
attacherde sens.
Plaidant la cause de la spontanéité inventive ou réinventivequi
précède, selon lui, le travail d'assirhilation, M. Taîne déclare que
ce ramage inconscient est d'une flexibilité étonnante; que toutes
les nuances d'émotion, étonnement, gailéj contrariété, tristesse,
s'y traduisent par des variétés de ton ; et qu'en cela l'enfant égale
ou même surpasse une personne adulte. » Quel est l'heureuxobser-
vateur qui parviendra à noter cette mystérieuse phonétique du
langage enfantin, non moins difficile à saisir que le chant du ros-
signol, dont on est pourtant venu à bout? Des expériences phono-
graphiques interprétées par des musiciens, des philologues, des
naturalistes et des psychologues, fourniront à cet égard de curieux
renseignements.
M. Egger marque à une époque bien tardive, au milieu du
sixième mois, un fait évident d'imitation, en même temps que le
souvenir qu'elle supposé. M. Egger fait^ lui aussij une large part à
l'initiative personnelle dans les premiers développements du lan-
gage. Il signale, à l'âge de six mois, des jeux de voix involontaires
qui varient à l'infini, des ébauchesde sons et d'articulations.Il voit
là un langage instinctif, naturel, commun à tous les temps, à tous
les peuples, qui se restreint peu à peu par les progrès d'un autre
langage, inventé par chaque enfant et susceptible d'une foule de
variétés individuelles.M; Egger, pas plus que M. Taine, n'a essayé
de noter les formes de ce langage individuel. Leurs remarques ont
un caractèretrop vague et trop général, pour que je prenne parti
pour ou contre leur interprétation hypothétique.
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devant lui, soit qu'il n'eût pas une idée claire de la
différence des sons, soit que ses organes ne pussent
pas encore se mouvoir à sa volonté. Tiedemann a le
premier émis sur la nature des essais enfantins du
langage des idées que nous avons vues reproduites
ou confirméespar Taine, Darwin, Egger, Pollock,etc.
A quatre mois et dix jours, « on remarqua que
l'enfant tournait toujours exactement la vue vers la
région d'où partait un bruit déjà entendu... »
J'ai noté le fait bien plus tôt. L'activité croissait
visiblement; les bras et les jambes, à l'état de veille,
étaient dans une agitation continuelle ; à l'aspect
des seins, l'enfant montrait une joie visible, ce qui
me paraît aussi un progrès tardif.
Sixième mois.— Tiedemann signale un désir
croissant de s'instruire et d'accroîtreses distractions,
manifesté par la joie que l'enfant éprouve à l'idée
de sortir au grand air, de voir prendre le manteau
à sa bonne, que du reste, sauf quand il a faim, il
paraît préférer à sa mère. Il tient aussi davantage à
ses jouets, depuis qu'il sait leur demander beaucoup
plus de distractions, et il ne se laisse plus enlever
sans pleurer les objets qu'on lui a donnés. A cinq
mois et demi, l'exclamationahi (Tiedemann ne nous
dit pas s'il la croit imitée ou spontanée) exprime
pour la première fois son étonnement et son plaisir.
« Il commença aussi à faire usage de ses jambes
pour marcher, et chaque fois qu'on le mettait sur
ses pieds, il se montrait joyeux. » 11 distinguait les
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personnes, sans en avoir une idée bien nette, ne
connaissait pas au vêtement la différence des sexes,
cherchait le sein aux hommes. Mais « il distinguait
bien la différence de ton suivant les différentes dis-
positions de l'âme.
»
Je suppose qu'il en était ainsi
depuis longtemps, cette distinction dépendant de la
connaissance instinctive qu'a l'enfant de la langue





pendant ce mois se réduisent aux suivantes : l'en-
fant commença le 14 mars à articuler et à répéter
des sons. Sa mère lui prononça la syllabe ma; il
regarda attentivement sa bouche et essaya de répé-
ter cette syllabe. On remarqua aussi que, lorsqu'il
entendait un mot facile à prononcer, il remuait les
lèvres pour le répéter tout bas.
Huitième mois.
—
Tiedemann remarque, un peu
tard, « des signes visibles d'affection pour certaines
personnes qu'il connaissait »; et il ajoute : o 11 pleura
en voyant frapper en apparence sa mère et sa bonne. »
N'aurait-il pas pleuré en voyant d'autres personnes
faire semblant de se battre ? Je crois que ces pleurs
peuvent s'expliquer par la simple sympathie de na-
ture. Tiedemann note aussi l'association entre le signe
et la chose se produire : il l'appelle, je ne sais pour-
quoi, la plus difficile des associations, et à laquelle
l'animal ne peut atteindre que rarement, avec peine,
et jamais de lui-même.C'est une erreur évidente.Entre
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un enfant et un chien qui associent l'idée de sucre
ou de viande aux mots qui expriment ces choses, je
ne vois aucune différence au point de vue mental;
mais il y a une différence physiologique, au profit
de l'enfant, c'est que ses organes lui permettent
d'imiter ces sons expressifs pour l'animal comme
pour l'homme. Quant au progrès du jugement et de
la comparaison,que le discernement de l'articulation
suppose, Tiedemann les note avec raison comme
condition du langage parlé ; mais ces facultés ne
sont pas moins nécessaires pour l'intelligence du
langage entendu, et c'est donc bien avant l'âge de
huit mois qu'elles ont commencé à entrer en activité.
Le cinquième jour du huitième mois, Tiedemann
constate que « les liaisons d'idées allaient s'accrois-
sant, et qu'elles donnaient naissance à des sensations
et à des désirs composés. » Il en donne pour preuve
la colère de son fils en voyant un autre enfant placé
en plaisantant sur le sein de la mère, et les efforts
du petit jaloux pour l'en tirer. Des faits analogues
peuvent se constater bien avant cette époque, même
à l'âge de trois mois ou trois mois et demi (4).
1. Darwin déclare aussi qu'il est difficile de saisir dans les
premiers temps une marque distincte du sentiment de la colère.
11 croit cependant en avoir noté une vers l'âge de deux mois et
demi : c'était un léger froncementde sourcil qui dura tout le temps
que l'enfant but du lait un peu froid. Bien des fois, pour mon
compte, j'ai cru apercevoir, dès la fin du premier mois, sinon
auparavant, des signes d'impatiencechez des enfantsqui se refusent
à tirer le lait de certaines nourrices. Mais lorsque l'enfant de






Touies les fois qu'il se pré-
sentait à lui quelque chose de nouveau ou de singu-
lier, l'enfant le montrait du doigt pour le faire re-
marquer aux autres, et il se servait alors de cette
exclamation ah ! ah /
»
Tiedemann voit dans ces faits
des marques sensibles de la réflexion et de l'agran-
dissement de la faculté de distinguer, et il en tire
occasion de remarquer t combien est profondément
empreint dans la nature humaine le désir de se com-
muniquer aux autres. » C'est peu d'observationspour
une époque si importante.
Treizième mois.
—
Pendant trois mois, on n'a
encore observé rien de nouveau, ce qui est fort re-
grettable, car non-seulement les premiers progrès
du parler et du marcher, mais ceux de la faculté de
penser, de sentir, de vouloir, offrent à cette époque
ample matière à l'observation. Vers le milieu du
treizième mois, on constate des idées plus étendues,
des mouvements mieux combinés, une intelligence
plus grande de la langue.
«
L'enfant, voyant un verre
d'eau, se dirigeait vers lui, et même vers son ber-
ceau, quand il était fatigué. Il distinguait toujours
de mieux en mieux les objets servant à satisfaire ses
il devint évident, d'après la manière dont le sang lui montait au
visage, et lui faisait rougir jusqu'à la peau de la tête, qu'il se
mettait facilement dans une violente colère. » La colère, comme lajalousie, se manifeste de très bonne heure chez l'enfant,mais il est
souvent difficile de dire si ces manifestationsaccusent des senti-
ments simples ou composés. Le plus sûr est d'y vpjr ayant tout des
marques de sentiments simples et instinctifs.
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besoins physiques, et faisait mieux Usage de ses mem-
bres pour les satisfaire. Il répétait quelques sons sai-
sissables, sans y joindre cependant d'idée exacte. II
savait déjà ce que signifiait fais un salut, chasse la
mouche,
• ce qu'il exécutait toujours fort exacte-
ment. » Comme on le voit, les observations de ce




Une seule observation. L'en-
fant n'avait encore aucune idée de la chute des
corps d'en haut, ni de la différence de l'espace plein
ou vide (fait mal observé, mal interprété, ou mal
rapporté). 11 voulait encore s'élancerde touteshauteurs
(ainsi font les jeunes animaux encore inhabiles à sau-
ter ou à voler), et à diverses reprises il laissa tomber
son biscuit â terre dans l'intention de le tremper (ce
1. M F. Pollock rapporte à cette époque des progrès de langage
plus marqués. A l'âge de douze mois, M-m était souvent répété,
comme indiquant le désir de quelque chose; ba-ba un nombre in-
défini de fois. —A treize mois, l'enfant employaitda-dacomme un
vague démonstratif, qui ne tarda pas à devenir le propre nom du
père. Il disait wa-wn pour exprimer les idées d'eau et de boire;
wah-wah, un peu guttural, en présence des figures d'animaux, par
exemple, des chiens qu'il reconnaissait dans des tableaux ; fait
curieux, dit M. Pollock, si on le rapproche de l'inaptitude que les
adultes sauvages, ainsi que l'ont rapporté quelques voyageurs,
montrent à rien comprendre aux plus simples représentations
des objets. Na-na représentait le sens propre, et non générique de
nourrice. Tous ces sons étaient fournis par les adultes, et appris
d'après leur valeur réelle, de mieux en mieux imitée. Tous ces
sons étaient monosyllabiques; le premier dissyllabe prononcé fut
ba-by, ou plutôt bé-bi, prononcé d'ailleurs comme un monosyllabe
redoublé. M^ F. Pollock paraît accordercomme plus d'importance
à l'imitation qu'à la spontanéité
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qui indiquait peut-être autant de la maladresse qu'une
appréciation inexacte, mais non absente, des dis-
tances).
Quinzième mois. —Encore une seule observation.
«
Quand il avait fait quelque chose de lui-même, donné
un certain mouvement à ses jouets, il se réjouissait
visiblement et trouvait du plaisir à réitérer. » Tiede-
mann voit là le plus haut degré d'activité et d'indivi-
dualité de l'âme humaine ; on peut cependant voir
l'équivalent de ces faits chez tous les jeunes animaux :
ils se réjouissent, ils s'enorgueillissenten quelquesorte
du développement de leurs forces et de leur adresse.
La réflexion qui suit a plus de justesse. « Les enfants
en général aiment à faire eux-mêmes ce qu'il leur a
fallu jusque-là laisser faire par d'autres ; c'est pour-
quoi ils veulent prendre leur nourriture de leurs
propres mains, et ne veulent pas se laisser manier
par d'autres pour s'habiller, se laver, etc. »
Vers la même époque, apparurent les marques




peu à peu développés jusqu'au sentiment de l'hon-
neur : le 10 novembre, il pleurait parce qu'on re-
poussait la main qu'il aimait à donner en signe d'af-
fection, et il montra un chagrin visible quand on lui




a Le 27 novembre, il prononçait
quelques mots distinctement, en connaissait exacte-
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ment la signification, notamment papa ci maman (1);
il ne les employait pas cependant pour appeler les
personnes, mais prcsqu'au hasard, sans vouloir par
là dire quelque chose.
>
Seulement quelques sons
avaient une signification chez l'enfant, comme le son
ha ! ha /..,;. réellement, le son ha ! semble naturel à
la réflexion, à l*étonnement ; il résulte de l'expul-
sion subite de l'haleine retenue auparavant, et celle-
ci l'est, parce que l'apparition inattendue du bizarre
1. A quatorze mois et trois semaines, l'enfant observé par
M. Taine comprend plusieurs mots, et en prononce quelques-uns,
en leur attribuant un sens : papa, mamam, tété (nourrice), oua-oua
(chien), koko (poule, coq), dada (cheval, voiture), tnia (minet,
chat), kaka, tem (tiens sans doute). Ce vocabulaire initial offre à
M. Taine l'occasion de développements fort intéressants,qui tendent
à montrer chez l'enfant une rare aptitude à saisir les analogies et
à élargir le sens dès noms que nous lui donnons à imiter. Entre le
quinzième et le dix-septième mois, l'enfant comprend le sens et
l'intonation de beaucoup de phrases,mais elle n'a appris ou inventé
que très peu de mots nouveaux. » Les principaux sont : Pa (Paul),
Jiabert (Gilbert), bébé (enfant), béée (la chèvre), cola (chocolat),
oua-oua (chose bonne à manger), ham (manger, je veux manger).
De tous ces mots, l'extension s'est élargie ou restreinte au fur et à
mesure des progrès intellectuelsde l'enfant ; mais primitivement,
et d'instinct, dit M. Taine, elle les a faits des termes généraux. Le
mot ham est attribué à l'inventionde l'enfant; « c'est le geste vocal
naturel de quelqu'un qui happe quelque chose; il commencepar
une aspirée gutturalevoisine d'un aboiementet finit par l'occlusion
des lèvres exécutée comme si l'aliment était saisi et englouti ; un
homme ne ferait pas autrement si, parmi des sauvages, les mains
liées, et n'ayant pour s'exprimerque des organes vocaux, il voulait
dire qu'il a envie de manger. > L'explication est tout au moins
ingénieuse; j'ajoute qu'elle a tout l'air scientifique, et qu'elle a
paru plausible à M. Darwin. Le ham de M. Taine a, chez lui, pour
correspondantle mot mum (nourrice, donnez-moi à manger), qu'il
est porté à attribuer ù l'initiative de l'enfant.
2.
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arrête le cours des idées qui prennent subitement
une autre direction. » Celte explication physiologique
peut avoir sa valeur : il est facile d'en vérifier l'exac-
titude.
—
L'enfant, dont les organes n'élaient pas
suffisamment exercés, suppléait par les gestes à l'é-
mission des mots longs ou composés. « On remarqua
une désignation de ce genre qui témoignait de la
composition des idées chez lui, cl faisait reconnaître
un commencement de force poétique individuelle. A
cette question : Combien es-tu grand ? oh lui avait
appris à lever les mains en l'air ; on lui demanda
à prononcer grand-maman, et, comme il lui était
difficile de prononcer grand, il leva ses mains en
ajoutant maman. »
—
Vers le milieu de ce mois* la
vue était « très exercée dans la projective. Il aimait
Voir des images, savait dans les gravures distinguer
quelques objets connus, malgré leur petitesse* »
Dix-sept mois.'.«-, La sympathie et l'amour-propre
se développaient do plus en plus ; il témoigna une
joie visible parce qu'on rit de ses jeux et qu'on le
loua ; il chercha même pour faire rire à prendre
diverses postures parce qu'il voulait déjà marcher
seul.
»
Celte tendance à jouer et à plaisanter peut
s'observer beaucoup plus tôt, comme l'a remarqué
Darwin et comme je l'ai déjà indiqué moi-même.
On peut aussi observer beaucoup plus tôt les progrès
que Tiedemann rapporte à celle époque ; l'imitation
des sons divers, l'émission do mots significatifs,
comme prends, prends, l'indication avec le doigt
LA SCIENCE DE l.'ENFANT 31
d'un lieu connu, la faculté de reconnaître sa propre
image dans une glace, et même ces efforts pour
imiter des phrases qui aboutissent h a une quantité
de sons incompréhensibles. »
-
A celte époque, son observation des objets nou-
veaux devenait de plus en plus attentive et analy-
tique ; il comprenait une foule de petites phrases
dont il ne se servait pas lui-même; le désir de la
louange et de l'assentiment des autres s'agrandissait.
Dix-lmil mois.
—
Je m'étonne de ne voir cons-
tater qu'à celte époque l'agréable impression pro-
duite par la lumière, et en particulier par la vue de




Progrès sensible du langage;
divers objets nommés en les voyant ; mais les noms
de plusieurs syllabes difficilement prononcés, les
dernières, syllabes ou les syllabes accentuées sont
seules prononcées d'ordinaire. * Il ne pouvait pas
bien prononcer les consonnes %, sct,w, st, sp, ni les
diphthongues ; les plus faciles pour lui étaient;*, t,
h ». « L'individualité de plus en plus développée se
manifestait aussi plus visiblement par le plaisir qu'il
éprouvait à faire ce qui présentait quelque difficulté :
se fourrer dans un coin étroit, prendre des positions
périlleuses, porter des choses lourdes, etc. »
Quelque précieuses que soient ces indications et
celles qui se rapportent aux mois précédents, et pré-
cisément à cause de cela, nous devons regretter de
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II pouvait déjà prononcer des
mots de deux syllabes, connaissait presque toutes les
parties extérieures de son corps (ce qui arrive plus tôt
chez d'autres enfants) ; presque tout ce qui se trou-







H commençait à réunir plu-
sieurs mois pour en former une phrase. composée
d'un verbe et d'un sujet; mais il mettait toujours l'in-
finitif pour l'impératif et le nominatif, l'article était
entièrement omis (1) (n'oublions pas que l'allemand
est la langue dans laquelle avait à s'exercer le jeune
Tiedemann). Quoique honteux de s'être sali, et que,
la chose faite, il sut demander d'être nettoyé, il ne
savait ou ne pouvait encore commander assez à ses
organes pour éviter toujours la malpropreté. «La
1. M. Egger, pour l'âge de vingt-huit mois, et M. Pollock pour
celui de vingt-quaîre mois, ont constaté le progrès qui consiste à
former une phrase de trois ou quatre mots, c Pas ouvrir (à »
signifie « h fenêtre est fermée » ; « pas rideau çà » signifie «. la
fenêtre n'a pas de rideaux. » M. Egger qui aime un peu trop, selon
moi, à retrouver dans l'enfant les caractères du civilisépeu avancé,
rapproche ces grossières façons du parler enfantin du patois ellipti-
que des nègres, qui « n'empruntent g'ière à la langue de leurs
maîtres qu'un petit nombre de vocables, les plus nécessaires, et
qui les accouplent, selon le strict besoin, sans aucun souci de la
conjugaison et même de la syntaxe.
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jalousie et la vanité se développaient de plus en plus ;
si l'on flattait sa petite soeur, il arrivait pour qu'on
le flattât aussi, il cherchait à lui prendre ce qu'on lui
donnait et même à la frapper en cachette. » Ces der-
niers traits sont parfaitement caractéristiques de cet
âge, et même de l'âge de trois ou quatre ans.
Vingt-trois mois.
—
Tiedemann cite un lait qui
ne lui indique pas autre chose qu'une mémoire déjà
très exercée, mais où l'on peut constater le déve-
loppement primaire du sens moral, qui est chez l'en-
fant la généralisation de ce qu'il fait et de ce qui est
fait à lui-même.
«
Le 20juillet, il vint dans un endroit de la maison
où il avait été puni la semaine auparavant parce qu'il
l'avait sali, et sans autre provocation, il dit immédia-
tement que quiconque salirait la chambre recevrait
des coups. > Cette tendance à appliquer aux autres
la loi qu'on fait subir à l'enfant est encore confirmée
par un de mes propres souvenirs. On m'avait donné
à garder, pendant quelques minutes, un enfant de
trois ans dans la cuisine, pour l'empêcher de loucher
aux plats qui se trouvaient devant le feu. Je tenais
l'enfant sur mes genoux; je voulus voir ce que con-
tenait l'un des plats, et j'enlevai l'assiette qui le cou-
vrait ; aussitôt l'enfant saule à terre, et d'un air de
commandant : « Ne touche pas çà, c'est pour le
souper. » On m'avait donné l'enfant à garder, et
c'était lui qui me gardait.
Vingt-quatre mois.
—




faculté de mémoire et do celle d'association me
paraissentpeu importants : il s'agit des mots canards
et pommes de terre, prononcés spontanément à la
Yue de ces deux sortes d'objels. L'observation sui-
vante a plus de valeur, car elle montre comment
«
dans un petit cerveau plusieurs idées peuvent
s'éveiller et se disposer en séries par sa propre force.
L'enfant avait entendu raconter que l'orage avait
tué une fille ; la mine du narrateur avait fait une
impression profonde sur lui, de sorte qu'à" l'occasion
il essaya de le raconter par des mots entrecoupés et
des mines, qui ne purent à la vérité être compris
par personne autre que ceux qui avaient été présents
au premier récit (1). »
A la fin de ce mois l'enfant paraît s'attacher peu à
peu à sa soeur et à un petit chien, deux objets autre-
fois indifférents. Que la soeur ait excité d'abord sa
jalousie, je le comprends ; mais qu'un enfant de cet
1. C'est là le germe de la mémoire dramatique. M. Egger en
signale le premier exercice dans son fils âgé de vingt mois. 11
« connaît et rappelle très bien de mémoire quelques personnes
qu'il voit habituellement dans ses promenades au jardin du
Luxembourg, une bonne, par exemple, et l'enfant qu'elle conduit.
Un jour, il nous quitte en prononçant tant bien que mal les trois
noms de Luxembourg, de la bonne, de l'enfant. 11 va dans la pièce
voisine, fait semblant de dire bonjour à ces deux personnages,
revient raconter avec là même simplicité ce qu'il vient de faire. »
C'est bien làj si l'on veut, la drame dans son germe élémentaire.
Mais il n'est pas besoin, pour expliquer cette tendance, dont on
trouve des équivalentsdans lesjeux des animaux,de remonter aux
âges primitifs dont l'enfant, pour une raison ou pour une autre,
reproduirait, selon M. Egger et aussi suivant M. Taine, les phases
d'évolution principales.
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âge, cl même un enfant moins âgé, ne s'intéressent
pas tout d'abord à un animal, c'est ce qui m'é-
tonne.
De deux ans à deux ans et demi.
—
11 imagine
une ruse pour être rapproché de la table et pouvoir
porter la main sur les choses à manger : il prétend
que ses évacuations le pressent, pour qu'on Je place
sur son siège élevé d'où il pourrait atteindre ce qui
se trouvait sur la table. Tiedemann voit ici des
marques de réflexion et de raisonnement, qui, dit-jl
bien à tort, ne se retrouvent pas chez les animaux,
« L'enfant avait l'habitude d'appeler sa soeur bêle,
quand elle ne faisait pas ce qu'il désirait, Ajnsij dit
Tiedemann, son amour-propre se manifestait déjà
par la comparaison des autres avec lui, » N'est-il
pas vraisemblable aussi que l'enfant n'avait pas une
idée exacte de la signification de ce mot, et qu'il le
répétait machinalementpour exprimer leméconten»
tement, imitant ce qu'on lui faisait à lui-même?
«
L'enfant ne voulait pas que sa soeur pût s'as^
seoir sur son siège ou mît un de ses vêtements ; jl
appelait cela ses affaires », Quelque idée vague de
propriété s'était donc développée en luj>. Mais,
quoique l'enfant ne se laissât rien prendre de ses af-
faires à lui, il prenait volontiers celles de sa soeur.
Il s'admirait et voulait être admiré dans ses jeux,
ses altitudes, ses habits neufs. Déjà, à l'époque où
naquit sa soeur, se manifestèrent des signes de mé-
contentement ; il'voulait la battre toutes les fois
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qu'elle était dans le giron de sa mère ou dans son
lit à lui, parce qu'il lui était désagréable de se voir
enlever quelque chose qu'il avait exclusivement pos-
sédé longtemps.» Celte observation pleine de justesse
est applicable non-seulement à l'âge présent, mais
surtout aux âges suivants. Un enfant de trois ans
parlait toujours d'un frère qui devait lui venir bien-
tôt, en disant qu'il l'aimerait beaucoup. Quand il
fut né, et qu'il le vit absorber l'attention.et les
caresses de ses parents, il en devint extrêmement:
jaloux. Il dit à sa mère : « Maman, est-ce que le
petit Loulou ne va pas bientôt mourir » (1)?
A celle même époque, Tiedemann signale un fait
qu'on peut rapprocher d'une anecdote du même
genre racontée par Darwin, et qui fournit une indi-
cation précieuse pour apprendre à lire dans l'âme
d'un enfant.
«
On lui avait plusieurs fois défendu
de rien toucher des choses mangeables que ce qui
lui était expressément donné, sans pourtant l'effa-
roucher à cet égard. Il avait attrapé, sans êlre vu,
un petit morceau de sucre; il se glissa alors dans
un coin où on ne pouvait l'apercevoir ; on ne savait
ce que cela signifiait, on chercha et on le trouva
L Remarquons que l'enfant, qui prononce le mot mourir,
comme tant d'autres, n'a aucune idée de la mort. Je suppose donc
que l'enfant qui parlait ainsi à propos de son jeune frère reprodui-
sait simplement des formules entendues,en simple perroquet.Pour
l'enfant de M. Taine, l'idée de la mort n'allait pas plus loin, dit-il,
que celle de tête cassée,parce que sa poupéeayant eu la tête cassée,
on lui avait dit qu'elle était morte.
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mangeant du sucre. Les bêles, quand elles ont été
battues, se sauvent avec leur proie, seulement par
association d'idées, parce qu'elles se rappellent le
châliment. Mais il n'en était pas de même ici, car on
ne l'avait jamais chassé; c'était seulement la réflexion
qu'il pourrait manger, si on ne le voyait pas, le sucre,
qu'on reprendrait sitôt qu'on s'en apercevrait.
»
L'enfant ayant pris un nuage pour Tarc-en-ciel,
on répondit que ce n'était pas Tarc-en-ciel, et il
répliqua : « L'arc-en-ciel dort maintenant. y> On lui
tenait une montre près de l'oreille, et, dès qu'il eut
entendu le tic-tac; il s'écria que le Fripon (un petit
chien) y était renfermé. Ce ne sont là que des imi-
tations d'exemples donnés à l'enfant, ou ce qui lui
appartient ici en propre est surtout fondé sur des
jugements et des analogies superficiels.
L'enfant, ne voyant plus le soleil au ciel, dit :
À 11 est allé au lit, demain il se lèvera, boira du
thé, et mangera une tartine de beurre. » Tous ces
jugements, dil Tiedemann, naissaient de ses propres
réflexions : mais n'étaient-ils pas le libre développe-
ment d'un jugement qu'on lui avait appris : « que
le soleil se couche? > L'anthropomorphisme enfantin
est, je le crois, pour une bonne partie, l'oeuvre de
l'éducation et le résultat de noire langage métapho-
rique.
A deux ans et demi, le sens moral de l'enfant est
déjà assez développé. « L'enfant prenait en considé-
ration la louange et le blâme des autres hommes sans
3
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distinction. Lorsqu'il croyait avoir fait quelque chose
de bien, il s'écriait : « Le monde dira : c'est un bon
petit garçon. » Lorsqu'il était méchant, si on lui
disait : « Le voisin le voit », il cessait aussitôt.
Regrettons que le judicieux observateur n'ait pas cru
devoir recueillir un plus grand nombre d'observa-
tions touchant je développementdu sens moral chez
l'enfant, sujet aussi important que peu connu. Mais
le meilleur observateur laisse toujours beaucoup à
faire après lui, et les exemples de Tiedemann sont
de ceux qui éveillent et soutiennent l'émulation.
MES DEUX CHATS
FRAGMENT DE PSYCHOLOGIE COMPARÉE
Milis et Riquet, deux mâles conservés d'une portée
de cinq chats, sont nés d'une mère angora, gris-
ardoise, avec le cou, le poitrail et l'extrémité des
pattes blancs. Milis, grosse tête, gros membres, poil
annonçant l'angora, a la robe de sa mère, le museau
et le dessous des yeux blancs ; les lèvres et le bout
du nez sont d'un rose vif. Riquet a la robe et la
queue noires, moirées de gris; sa tête,.plus étroite
que celle de son frère, est grise et zébrée de bandes
longitudinales et latérales noires; deux raies blan-
châtres vont de la naissance du nez vers les oreilles ;
parlant du coin des yeux et remontant, pour se
rejoindre en une fine courbe, deux lignes blancbos
entourent, au milieu du front, un îlot de poil giis
et noir.
A peine lavés par leur mère, ils cherchaient, en
criant, ses tétines. J'ai fait sur eux quelques obser-
vations, le premier et le second jour. Mais comme je
craindrais de no pas les rapporter de mémoire avec
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une précision- suffisante, je ne relate que les obser-




Ils sont en mouvement perpétuel : ils
s'agitent, même en telant, même en dormant. Le
sommeil les surprend au milieu de l'action de teter,
et alors, suivant la position qu'ils occupent, ils
restent enfouis dans les poils soyeux du vcnlre de la
mère, eu retombent renversés, la gueule ouverte,
dans une altitude très gracieuse. Ces petits-gloutons,
et surtout Riquel, dont l'organisation me paraît déli-
cate, ont fréquemment un hoquet qui rappelle celui
des jeunes enfants qui ont trop copieusement télé :
ivresse et indigestion de lait, qui marquent la fai-
blesse des organes autant que l'excès peu dangereux
des satisfactions données à l'appétit. Ils sont curieux
à chercher une tétine, tournant brusquement leur tête
de droite à gauche et de gauche à droite, ici donnant
du Iront, ici poussant du museau, furetant, fouillant,
dégringolant, rampant l'un sur l'autre ou l'un sous
l'autre, glissant entre les jambes de la chatte,
essayant de teter n'importe quelle partie de son
corps; maladroits, titubants, agitant leurs pattes, de
haut en bas et de bas en haut, pour se cramponner
à la mère ou se repousser l'un l'autre; enfin, sem-
blables, pendant leurs repas, à des sangsues adhé-
rentes à un membre, dont toute l'activité se concentre
dans la succion, et qui, aussitôt gorgées, lâchent prise
et retombent inertes.
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Lorsque leur sensibilité est désagréablement
excitée, que leur mère appuie trop fort sur eux,
qu'elle les laisse seuls, ou leur fait la,toilette avec des
coups de langue un peu vifs, ils font entendre des
plaintes monotones, j'allais presque dire monosylla-
biques; ce ne sont pas encore des mia, encore moins
des miaou, mais des mi-ûi tremblotants... Ils font
encore entendre ces sons plaintifs, quand ils cherchent
depuis longtemps le téton sans le trouver, ou qu'ils
se gênent mutuellement dans cette laborieuse recher-
che; de même, quand je les prends:trop vivement
du bout des doigls, ou que je les renverse sur le plat
de ma main pour les examiner. Si je les mets sur ma
main, dans le sens de la station naturelle, ils y sont
pendant quelques secondes immobiles, comme heu-
reux de la chaleur de la peau; mais bientôt, ils récla-
ment à grands cris leur al home, ce doux, large et
chaud ventre maternel, qui est leur gîte, leur table à




Ce malin Milis. me paraissait malade.
Il était languissant, ne criait pas quand je le prenais,
ne cherchait pas à teler : son hoquet, accompagné
de frissons dans tout le corps, m'inquiétait. Gela n'a
duré qu'une heure : peut-être y a-t-il eu une indis-
position passagère, ou une saturation si forte, ou un
si grand besoin de sommeil, qu'il n'était plus qu'une
masse à demi-inerte.
La tête de Riquet est plus belle qu'hier; le blanc
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s'est élargi, le gris s'éclaircit et s'étend, la tête et le




Les deux sangsuesviennent de fonctionner
pendant vingt minutes sans désemparer. Les voilà
remplis de lait, et se plaquant n'importe où, l'un
sur le venlre, l'autre sur les pâlies de la chatte : à
peine placés, ils dorment.
Deux heures.—Les deux nourrissons n'ont pas de
place fixe pour teter: la premièrevenue est la bonne.
Quand la mère les laisse un moment seuls, ils
tournent, en gastéropodes rapides, l'un autour de
l'autre, dessus, dessous, heureux de leur mutuel
contact et de la chaleur qui en résulte. Si la mère est
quelques instants sans revenir, ils finissent par se
trouver en croix,l'un sur l'autre, et ils dormentainsi.
Si j'enlève celui de dessus, l'autre ne tarde pas à
crier: la solitude ne leur est pas habituelle, el leur
cause une impression de froid pénible. Les trèsjeunes
animaux sont très facilement refroidis, et meurent
parfois de froid par une température pas très basse.
La petitesse de leur volume, leur peu d'activité respi-
ratoire en sont les causes.
Riquet m'a paru très vif entre quatre et cinq
heures. Il cherchait un téton qu'il ne trouvait pas,
et, pendant plus de dix minutes, il a louvoyé, passant
et repassant, non sans lui donner des coups de
patte, sur le corps de son frère ; il était très inquiet
et encore plus inquiétant.
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/ Le nez de Riquet est d'un rose brun, dont la
nïiànce tend au mordoré.
Ce soir (10 heures), j'ai montré à la chatte une
soucoupe pleine de lait : elle quitte lés petits pour
venir boire; elle va faire ensuite un tour à l'as-
siette de la pâtée; son absence dure à peine cinq
minutes. Les petits font leur manège habituel : Ri-
quet a tourné trois fois de suite lout autour de son
frère; celui-ci, qui est plus mou, ou peut-êlre qui a
un plus grand besoin de sommeil, s'est couché sr
le flanc, et étendu tout de son long,. Mais Riquet n'en
est pas au moment du repos : il n'a pas encore
trouvé ce qu'il cherche, c'est-à dire le corps de sa
mère. Il est encore en train de s'agiter, lorsque
celle-ci arrive, se dresse, les deux pattes our le
rebord de la boîte, et retombe légèrement sur ses
deux pieds, à côté d'eux, sans les effleurer. Aussitôt
ils se redressent tous les deux, la tête haute et dode-
linante ; ils savent qu'elle est là, le léger bruit qu'elle
fait en entrant dans la boîte, et le mouvement qu'elle
lui imprime, se sont associés dans leurs souvenirs à
l'idée de sa présence.
Lo premier soin de la chatte est de leur faire leur
toilelte, en les renversant de deux ou trois coups de
langue, et opérant ensuite avec ce torchon naturel,
qui en vaut bien un autre, quoique Rabelais ail oublié
de le dire. Chacun y passe à son tour, criant bien un
peu, à la fin de l'opération qui paraît ennuyer,
mais ne criant pas bien fort. Quelques minutes après,
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le ronflement harmonieux de la mère m'indique que
la famille est au repos • je vais y guêter. La mère
couchée sur le flanc gauche, dessine une large
courbe gracieuse ; moitié sur les pattes de derrière,
moitié sur le ventre, Milis sur Riquet, ils dorment
ou ils tetlent, peut-être font-ils l'un et l'autre en même
temps.
14 mai. — Cela grandit à vue d'oeil. Milis a de
plus en plus une grosse tête, un gros cou, un large
dos : il est massif et lourd, mais son front est large
et haut : il sera chat intelligent, c'est probable ;
son menton léonin, large et bien développé, indique
énergie ou bonté. Il montre plus de vivacité que les
jours précédents : quand il rencontre son frère en
quête d'un téton, ou quand ce brouillon lui dispute
celui qu'il tient, il joue contre lui de la patte, avec
de rapides mouvements qui rappellent ceux d'un
chien qui nage. Sa mère vient de lui faire la toilette
susdite, et sans doute y a mis plus de temps qu'il ne
l'aurait voulu, il agite ses pattes de derrière, dont
l'une vient toucher son oreille, et pousse deux ou
trois «u d'impatience.
Ces quelques cris rares et peu accentués sont les
seuls que Riquet, le vif et sémillant Riquet lui-
même, fasse entendre, même quand je le prends dans
ma main. J'ai vu d'autres chats, plus malheureux,
se plaindre davantage : par exemple, un que j'avais
laisse seul à la mère, et qui mourut à dix jours, au
moment où il commençait à ouvrir les yeux ; dans sa
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douleur d'avoirperdH ses autres petits, la mère le por-
tait de place en place, l'abandonnait même pendant
des heures ; à mon avis, il est mort victime de
mauvais soins et d'une"'alimentation défectueuse :
ce pauvre petit poussait 1res souvent des plaintes
très fortes. Je ne puis avoir le moindre doute
sur les causes de sa mort, quand je vois la mère si
heureuse avec les deux petits que je lui ai laissés,
d'autant plus qu'elle n'a pas appelé ni cherché les
trois que je lui ai noyés : cela proviendrait-il d'un
défaut d'aptiludc arithmétique ? Deux, pour elle, c'est
plusieurs, aussi bien que cinq. Quoi qu'il en soit,
elle est très heureuse, bien repue, bien assidue, et
ses petits sont habitués au confort, à la vie facile,
aux désirs satisfaits, aux digestions et aux sommeils
tranquilles : je crois que s'ils ne savent guère se
plaindre, c'est qu'ils n'ont pas eu de raison d'en
prendre l'habitude.
Le pelage de Riquet se modifie sensiblement : le
gris blanc domine sur sa face. Le noir velouté de
son cou, de son dos, de ses flancs, s'argente de
nuances blanchâtres, qui, du matin au soir, ont pris
de l'extension.
Souvent, quand ils sont seuls, ou même quand
la mère est avec eux, ils se trompent, et essaient de
teter n'importe quelle partie de leur corps, comme
l'enfant de cinq mois qui telle son doigt, on même
le bout de son pied.
ibmai.
—
J'ai pris pendant trois minutes Riquet
3.
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sur ma main. Je fumais un cigare ; le petit chat a
tendu le coti, levé le nez en l'air et flairé avec un
petit bruit persistant. Un moineau, dont la cage est
appendue au-dessus de nous, effrayé par ma cas-
quette, s'est mis à tournoyer et à battre les parois de
la cage avec ses ailes ; au premiepbruit, Riquet est
pris d'un tressaillement subit, qui le fait s'aplalir
brusquement dans ma main. Ce sont là des mouve-
ments réflexes, dont la production est associée dans
l'organisme à certaines impressions auditives : mais
il en a nécessairement une conscience plus ou moins
distincte, ou il ne tardera pas à l'avoir. Une obser-
vation qui n'a pas duré cinq minutes m'a donc révélé
qu'il est sensible aux odeurs fortes, et qu'il exécute
déjà les mouvements consécutifs du sentiment de la
peur.
La tête de Riquet tourne visiblement au gris
argenté; les taches de son dos prennent aussi cette
nuance.
J'ai pris Mitis dans mes mains, je les étends et
les rapproche, et il s'y trouve allongé cl collé. 11
n'a pas l'air d'êlre à son affaire, il ébauche quelques
pas, cherche avec sa tôle incertaine, rencontre mon
paletot imprégné des senteurs de cigare; il paraît
flairer mon habit, mais ni si bruyamment ni si
vivement que je l'avais vu faire par Riquet. Il dodeline
de la têle, tâtonne avec ses pâlies, essaie de teter
mon paletot et mes mains; il est évidemment dé-
paysé et ennuyé. Sa mère, du fond de sa boite, me
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lé démande : cet appel lui fait tourner brusquement
la tête du côté d'où vient le son (que de- mouvements
ou d'idées associées dans l'intelligence et l'organisme
d'un peiit animal de quatre jours 1); il se remet à
avancer, à rétrograder, à tourner à droite et à gau-
che, en titubant.»Je le rends à sa mère.
J'ai cru remarquer ce soir, encore une fois, que
la lumière de ma lampe, rapprochée de la boîte,
produit une assez vive excitation sur les paupières
pourtant closes de mes deux chats : la lumière doit
traverser ces minces toiles et ébranler, quoique fai-
blement, leurs rélines. Je les vdis s'agiter pendant
quelques secondes, élevant et branlant la tête, puis
baisser la tête, et la cacher dans les poils du ventre
maternel.
Le bruit des voitures, celui de mû voix, le piau-
lement du moineau, les mouvements imprimés par
ma main à la boîte, les font s'agiter de la même
façon. On peut rapprocher ces mouvements des mou-
vements sans doute inconscients, mais déterminés par
des causes externes, que l'on remarque chez le foetus.
16 mai.
—
La queue de Milis grossit à la base :
les poils de la tête et du cou poussent drus ci
soyeux : il sera sans doute une bonne fraction d'an-
gora.
Quand je les mets sur le plat de ma main, ils
aspirent fort et avec une certaine persistance : c'est
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que leur odorat fonctionne assez complètement sans
doute, vu l'espèce, et en l'absence des perceptions
visuelles, et en raison de l'imparfait exercice de
leur tact.
Ce soir Milis, dégagé de la contrainte où sa mère
le tient pour lui faire sa toilette, moitié plantigrade,
moitié gastéropodo, s'est traîné lentement, mais
aussi vile qu'il le pouvait, le long des pattes de sa
mère, cl s'est niché enfin dans la molle soie de son
ventre. Là, sa tête, branlant comme celte d'un
homme ivre, a heurté celle de Riquet en train de
teter. Immédiatement Mitis de lever une patte et de
la baisser en appuyant sur la tôle de son frère.
Celui-ci tient bon, parce que son arrière-train est
très bien aplati sur le fond de la boîte et qu'il suce
un téton assez bas placé. Une nouvelle tentative
de Milis échoue : il fait alors des mouvements de
tête précipités, cherchant sa coupe, et ne la trouvant
pas. Sa mère lui pose une patte sur le dos, et, son
centre de gravité étant mieux assuré, il arrive faci-
lement au but désiré. Ici nous trouvons plusieurs
actes sans doute conscients en quelque degré, mais
relevant surtout de l'automatisme : le flair qui aide
à chercher le téton, l'instinct de le disputer à un
autre que l'on entend tcler, les mouvements de ré-
pulsion intentionnelle, de lutte, de combattivilé.
Quelle admirable machine à sensations, sentiments,
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désirs, volitions, activité et conscience, est déjà l'a-
nimal qui vient de naître!
17 mai.
—
J'ai remarqué, ou cru remarquer, chez
Milis, leplus mou des deux frères, l'apparilion du jeu :
couché, par hasard, sur le dos, la bouche enlr'ou-
verle, il tricote avec ses quatre pattes, d'un air
satisfait, et comme cherchant à toucher quelqu'un
ou quelque chose.— Il est huit heures du soir. La
fenêtre est ouverte, le moineau piaille à tue-tête dans
sa cage, nous parlons et rions auprès de la boîte.
Tous ces bruits excitent-ils en quelque manière
le sensorium de nos deux chats'repus? Le fait est
qu'ils s'agitent depuis plus d'un quart d'heure : ils
voyagent l'un sur l'autre, ils passent sur le ventre,
sur les pattes, sur la tête de la mère. Cet exercice a
duré vingt minutes. 'Milis, plus lourd, plus tôt fa-
tigué, a été le premier à reprendre le téton. Le
retour de son frère au ventre maternel a été un
voyage long et accidenté, il a été d'un coin à l'autre
de la boîte ; il a fait presque entièrement le tour de
sa mère, franchissant un étroit défilé formé par
Parriôrc-lrain de la chatte et la paroi de la boite. Il
retourne par le même chemin, il piétine le museau
de sa mère, qui lui donne trois coups de langue sur
la tôle, ce qui peut-être le détermine à teter.
A neuf heures, je viens les voir avec de la lumière.
C'est une agitation désordonnée. Je remarque, chez
l'un et l'autre, qui se heurtent renversés, comme des
velléités de mordre
: leurs bouches restent ouvertes,
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deviennent prenantes, et non plus suçantes, quand
elles rencontrent une partie de leurs corps, et cela,
comme pour mordre ou jouer, mais machinale-
ment. Il y a là un surcroît d'activité produit par




Ils dorment couchés sur le côté, l'un
en face de l'autre, pattes de devant demi-allongées
contre pattes de derrière. Riquet a le sommeil fort
agité : sa bouche rencontre une patte de son frère,
qu'il se met à teler, toujours en dormant : est-ce ma-
chinal et inconscient ? N'y a-t-il pas rêve ? La succion
s'arrête après qualre ou cinq efforts. Riquet continue
à dormir, tranquille pendant quatre minutes; mais
le bruit d'une voiture qui passe dans la rue, et peut-
être la trépidation qu'elle communique au plancher
et au fond de la boîte, lui font secouer vivement les
babines, le bas des pattes, et la queue.
La mère rentre dans la boîte, et ils poussent
trois ou qualre mi, aussitôt dressés qu'éveillés, pour
fêter ce retour toujours fort agréable pour eux.
Là mère, en se couchant, pèse Un peu sur le corps
dé Riquet : celui-ci, qui se retirait autrefois machi-
nalement, et qui sait déjà par expérience les incon-
vénients de cette position, s'écarte brusquement,
s'éloigne plus qu'il ne l'aurait fait autrefois, et se
retrouve de la tête à l'arrière-train de la mère.
Mitis, cherchant un téton, entend, tout près de lui,
le bruit de la succion Opérée par son frère : il lui
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travaille la tête avec ses pattes antérieures ; il se
porte deson côté, enagilant ses deux pattes de devant,
et du poids de son corps le heurte et le fait tomber :
il se trouve placé sur le téton que son frère avait
d'abord effleuré, et le trouve aussi bon que celui qu'il
tenait d'abord : il y reste.
18 mai.
—
Milis cherchait à troubler son frôro en
train de teter. J'approche ma main pour faire une
barrière entre les deux : il me repousse avec sa patte,
s'aperçoit vite de la différence des deux corps qu'il
repoussait, cesse de s'agiter, et cherche un autre
téton. Il n'y a pas sans doute ici différence com-
parativement perçue, mais sensations différentes et
produisant des actions musculaires différentes : voilà
tout, à ce que je suppose. C'est là pourtant le germe
de la comparaison effective.
19 mai.— Les deux yeux des deux chats vont s'ou-
vrir : les paupières paraissent légèrement fendillées,
et sont recouvertes d'une chassie suintante. L'oeil
droit de Mitis présente, à la commissure externe, une
petite ouverture ronde, d'où l'oeil point, bleu pâle,
large comme une tête d'épingle : une vague ouver-
ture ronde, et beaucoup plus petite, qui ne laisse voir
rien de l'oeil, se montre aussi à la commissure interne
de l'oeil gauche. L'oeil droit de Riquet s'entrouvre
aussi légèrement : les rebords des paupières de l'oeil
gauche sont bouchés par une humeur jaunâtre.
Il m'a semblé que Mitis jouait dans sa boite.
Je l'ai renversé sur le dos, je lui ai chatouillé le ven-
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Ire et caressé la tôle : il a agité ses pattes sans es-
sayer de se relever; c'était là évidemment une ébau-
che plus ou moins consciente de jeu. Sa mère vient
le lécher dans celte position, et il agite les qualre
paltes comme précédemment. Riquet montre la même
tendance au jeu, mais moins accusée.
21 mai.
—
L'oeil gauche de Riquet commence à
s'ouvrir du côté du nez.
Je les ai pris l'un et l'autre sur ma main, où d'ail-
leurs, ils ne paraissaient pas trop se déplaire. J'ai
agité mes doigts devant leurs yeux partiellement
ouverts, et je n'ai à constater aucun mouvement
propre à me faire supposer une véritable dis-
tinction des objets.
Mitis, placé près de la tête de la mère, la mordille,
et joue avec ses paltes sur le muffle; la mère ne
veut pas de ce jeu, elle lui pose une patte sur le cou,
et le tient en respect ; bientôt il échappe à la com-
pression, et s'en va chercher un télon.
Quelques teintes fauves nuancent sur le cou de
Riquet le gris zébré de noir : le voilà quadricolore.
21 mai.
—
Mitis est sur ma main. Je le baise
sur la tête, à trois reprises, avec un petit bruit de
lèvres; il secoue deux fois la tête, mouvement qui
est familier à sa mère, lorsqu'on l'embrasse ou qu'on
lui passe les doigts sur la tête, et que cela lui déplaît,
ou qu'elle est occupée d'autre chose.
Ma main passant devant leurs têles, à quatre cen-
timètres à peu près, ils font un mouvement de tête,
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et clignent les yeux ; je ne suis pas sûr que cela
indique la vision, surtout la vision nette, quoique
leurs yeux soient plus ou moins ouverts depuis hier
au soir.
Ils ne ronronnent toujours pas.
22'-mai,
—
J'approche de la boite vers midi. Le
pelit oeil gauche de Riquet, dont j'aperçois le bleu
clair, a l'air de me voir. Mais cela doit être bien
indistinct ; j'agite ma main à dix centimètres de ses
yeux, et c'est le bruit et l'agitation de l'air produits
ainsi qui seuls lui font faire, quelques mouve-
ments.
Mitis a les deux yeux presque entièrement ouverts ;
j'approche mon doigt de son nez, sans le toucher ;je l'agite de gauche à droite, et de droite à gauche,
et il me semble que j'aperçois une vague tendance
à mouvoir les yeux, les yeux plus que la lête, dans
le sens de mes mouvements.
23 mai.
—
Le soir, 7 heures.
Leurs mouvements sont moins tremblotants, plus
rapides, plus sûrs, non-seulement parce que leurs
forces se sont accrues et exercées, mais peut-être
parce que l'intention dirigée par le regard commence
à s'en mêler.
Plus j'observe les jeunes animaux, plus il me sem-
ble que les circonstances extérieures de leur déve-
loppement, l'alimentation, l'exercice plus ou moins
excité et contrôlé, l'aération, la lumière, les soins
hygiéniques et affectifs, l'élevage et le dressage, no
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sont peut-être que les facteurs secondaires de ce
développement. Les sensations actuelles ne me
paraissent, en général, qu'exciter à surgir certaines
virtualités plutôt que d'autres : l'être sensible, intel-
ligent, actif, est un échevcau emmêlé de fils innom-
brables, dont les événements do la vie tireront les
uns, et pas les autres, C'est là ce qui précise le vrai
rôle, limite le pouvoir, mais encourage loules lespré-
tenlions de l'éducateur. Si tout n'est pasdans tout,
comme le voulait Jacotot, qui peut dire ce qui est,
et ce qui n'est pas, dans un jeune animal ou dans un
jeune enfant?
J'ai posé Mitis sur une chaufferette ; ce contact a
produit sur lui deux ou trois frémissements nerveux,
à peu près analogues à de petits frissons ; il a paru
content, et il s'est aplati sur le petit meuble, l'oeil
à demi fermé, comme pour dormir. J'y place ensuite
Riquet: il produit les mêmes mouvements, mais
approche son museau du bois sur lequel il se
trouve ; il flaire ou palpe, je ne sais lequel des deux,
étend une patte mollement, et se couche aussi à plat,
le contact de ce corps chaud l'excitant au sommeil,
par l'effet d'associations habituelles entre celte sen-
sation éprouvée sur le ventre de la mère et lé besoin
instinctif de dormir. ^>
Quand ils trottent dans la boîte, quelques-uns de
leurs mouvements paraissent dirigés par la vue.
Leurs oreilles s'allongent Visiblement depuis deux
jours, ainsi que leurs queues. %
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Quand on marche dans la chambre, s'ils ne dor-
ment ni ne tettent, ils s'agitent aussitôt.
La mère, que j'ai envoyée prendre l'air dans la
cour, est absente depuis une demi-heure. Mitis dort \
Riquet, la tête sur le cou de son frère, est réveillé par
le bruit de mes pas, et d'autant plus facilement qu'il
a peut-être faim, et que sa mère est absente depuis
assez longtemps,'Je lui passe le doigt sur la télé, et il
prend un air souriant; je fais un petit bruit de lèvres
pour exciter le moineau, et ce bruit plaît à Riquet,
qui écoule avec sa même physionomie souriante.
Ils cherchent à grimper plus haut, ils se cognent
moins le nez aux cloisons de la boîte, ils dirigent
certainement leurs pattes vers certains points déter-
minés par la vision; leur nez, leurs yeux et leurs
paltes travaillent de concert sur les télons et sur
les autres objets, qu'ils rencontrent sur leur che-
min, plutôt qu'ils ne vont vers eux. Leur champ
visuel ne doit pas s'étendre très loin : leur vision
est de hasard, d'accident, plutôt que d'intention
Vraie. Ma main, pour exciter leur regard, ne doit pas
s'agiter à plus de quinze centimètres de leurs yeux»
Ma figure doit être très rapprochée d'eux, pour qu'ils
paraissent la voir. Je né suis pas sûr qu'ils en per-
çoivent tout l'ensemble; je crois plutôt que certains
tons seulement leur en sont perceptibles, entre au*
très le nez, parce qu'il tranche par sa forme et est
bien éclairé, elles yeux, parce qu'ils reflètent vive-
ment la lumière.
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Si-mai'.-
—
Les orbites de leurs yeux me parais-
sent un peu plus élargies que ce matin (neuf heures
du soir) peut-être parce que la lumière fait rétrécir
leurs pupilles. J'ai placé une bougie sur une chaise,
à côté de la boîte : la lumière les a visiblement gênés,
mais elle les a excités à exercer leurs membres.
Mitis, après s'être promené et démené dans un coin
de la boîte, familiarisé avec les vives sensations de sa
rétine, se dirige vers les points de la boîte les plus
éclairés. Un faisceau de lumière tombe à plein sur la
partie supérieure de la cloison qui me fait face :
Mitis, et Riquet après lui, par imitation moins que
par excitation personnelle, cherche à grimper vers
celle plaque lumineuse sans y atteindre : elle n'en
continue pas moins à produire sur lui un vif attrait.
Je songeais involontairement aux plantes qui se his-
sent le long du mur pour arriver jusqu'à la lu-
mière.
Mitis un peu gêné, mais beaucoup moins que tout
d'abord, quand il regarde directement la lumière,
se relire dans un coin, et, sans doute parce qu'il est
fatigué par l'exercice qu'il vient de faire, se pose ou
plutôt retombe à demi sur la queue de sa mère ; je le
prends doucement, et je le mets devant le ventre
maternel, à côté de Riquet, qui venait aussi de ter-
miner ses jeux, et qui tétait. Là commence une rixe,
les coups de pattes de devant allant avec précipitation
comme des battoirs de blanchisseuse. Je m'interpose,
plaçant la main entre les deux, ce qui met du calme
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dans leurs mouvements; ils me gratifient cependant do
quelques coups de palle ridiculement imperceptibles.
Mitis a pris aussitôt le téton en litige. Il a célébré sa
victoire parle premier ron-ron qu'il ait produit, à ma
connaissance.
Riquet s'agite avec une grande vivacité; il se
trouve dans l'ombre, derrière le dos de sa mère, au
ras de la paroi qui me fait face : j'approche mon
doigt, il se redresse, et avance lentement son mu-
seau pour le toucher ou le flairer. Il connaît les
personnes, mais plus par le contact, le flair, et
l'ouïe, que par la vue, qui doit être bien imparfaite
et qui est encore peu exercée. Je produis un léger
bruit avec mes lèvres, l'animal frétille, mais n'élève
pas les yeux vers mon visage, qu'il a vu de près,
qu'il a regardé avec attention, mais qu'il doit mal
connaître, et qu'il ne localise pas exactement par
rapport à ma main et à mon corps.
Riquet se trouve placé près de la tête de la mère.
Il tend une patte sur le cou de la mère, et lui regarde
je ne sais quelle partie delà tête, en agitant douce-
ment sa petite patte. Il y a là un développement
intelligent de l'affectivité ; il aime sa mère en sachant
mieux qu'autrefois ce qu'il aime; ses perceptions
visuelles et tactiles se coordonnent, amplifient la con-
naissance, et renforcent, précisent le sentiment.
Je tends mon doigt à Milis, couché à la place où
je l'avais trouvé en venant : il tend, en réponse, ou
par curiosité, par excitation instinctive de mouve-
58 MES DEUX CHATS
ment, sa petite patte, qui se trouve bien sur mon
doigt, et qui y reste collée.
25 mai.
-—
Je les pose, l'un après l'autre, dans le
creux do main. Milis a crié pendant que je relevais
hors de la boîte; ils ont eu l'un et l'autre l'air pres-
que indifférent pendant les trois minute? qu'a duré
celte position. Mais aussitôt que je les remettais dans
la boîte, ils paraissaient tout joyeux d'y être rentrés,
ou excités à jouer par le fait des sensations muscu-
laires, visuelles, tactiles, thermiques, que je venais
de leur procurer. La promenade et la station sur
ma main, ont excité Mitis à un déploiement extra-
ordinaire de ses forces; dans son besoin d'exercice,
il essaie de grimper, avec un assez grand bruit
d'ongles, le long de la paroi verticale de sa maison :
le besoin de retrouver les vives sensations de lumière
qu'il vient d'éprouver n'est-il pas aussi pour quelque
chose dans cet essai nouveau ? Tout mouvement pro-
duit des sensations, et toute sensation des mouve-
ments (1).
26 mai.—Ilsjouent tous les deux avec leurs pattes,
avec leurs museaux, mais souvent comme par ha-
sard, sans intention bien caractérisée, et d'ailleurs
avec des mouvements très incertains.
Je crois déjà reconnaître en eux deux caractères
différents. S'il faut en croire les apparences actuelles,
Mitis sera doux, patient, un peu mou, paresseux,
1. Voir M. Kibot. Revue philosophique, 1" octobre 1879.
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prudent, bonasse; Riquet, vif, pétulant, irascible,
joueur, audacieux. Le bruit et le contact paraissent
l'exciter plus que son frère. Mais tous les deux sont
très affectueux pour leur mère, ou, si l'on veut, très
habitués au plaisir d'être avec elle, de la voir, de
l'entendre, de la toucher, et pas seulement de la
teter.
Je tiens Mitis devant le rebord de la boîte, il
montre le désir d'aller retrouver sa mère, mais il ne
sait comment s'y prendre : ses muscles n'ont pas
pris l'habitude de répondre à cette excitation psycho-
motrice particulière : il rampe jusqu'où finit ma
main, avance une patte, puis l'autre, et ne rencontre
que le vide ; il pencfie ensuite le cou en avant, et à
deux ou trois reprises, paraît ébaucher les mouve-
ments des pattes qui sont le début de l'action de
sauter ; il voudrait et ne peut se précipiter en bas :
l'intention instinctive est ici en avance sur les adap-
tations ou les forces de l'appareil musculaire propre
à l'exécuter. Il recule épouvanté, ou découragé,
ennuyé, et il fait un cri d'appel au secours.
Riquet, mis dans la même situation, fait à peu près
les mêmes mouvements, mais il peut davantage: il a
saisi, peut-être le hasard aidant, le bord de la
boîte, il s'y retient, se penche sans perdre prise, et




Ils me connaissent mieux de jour enjour. Quand je les ai pris dans mes mains, que je
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leur ai passé le doigt sur la tôle, sur le cou ou sur les
babines, ce dont ils paraissent très heureux, ils ren-
Irent tout excités dans leur boîte; ils y marchent plus
vite, se traînent çà et là, se mordillent et tricotent
avec leurs paltes avec beaucoup plus d'entrain qu'au-
paravant. Le jeu est maintenantpour eux une affaire
d'expérience, se compliquant tous les jours un peu
plus ; l'accroissement de leurs forces et de leur
adresse paraît leur être connu, et leur plaire
comme tel. Riquet a griffé pour la première fois,
avec les attitudes du jeu et la physionomie riante du
plaisir, l'étoffe qui recouvre le fond de la boîte :
il a d'abord étendu une patte en avant, puis les deux,
griffes en dehors, et, comme le bruit produit en
retirant les griffes lui plaisait, il l'a renouvelé deux
fois, pas davantage. 11 faudra encore deux ou trois
expériences semblables pour graver l'idée de ce jeu
dans sa petite tête.
Ils ont essayé, soit par hasard, soit avec une
vague idée d'ascension, de se retenir ou de grimper,
et Cela à plusieurs reprises, aux parois de la boîte :
si elles n'étaient pas glissantes, si elles étaient
tapisséesd'un linge, je crois qu'ils auraient assez de
forcepour s'élever jusqu'au bord.
Ils élèvent la tête et les paltes aussi haut qu'ils le
peuvent,pour monter et pour voirdavanlage.Toutlïn-
lérieur de la boîte leur paraît suffisamment connu :
mais ils n'en font pas moins dé continuelles expé-
riences du tact, de la vue, de l'ouïe, du flair, même
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du goût, car il leur arrive assjz souvent de lécher les
planches de la boile, et de chercher à sucer le linge du
fond. Le cercle de leurs relations pourrait s'étendre
encore avec plaisir et profit. Je les laisserai cependant
habituellement dans la boile, jusqu'à ce qu'ils en
puissent sortir seuls : ils y font assez d'exercice, ils
y ont assez d'air et de lumière, et je crois que la
continuation de celte existence calme, heureuse et
retirée, les habitue à la douceur. La mère les aime
mieux dans la boîte, et je pense comme elle, sinon
peut-être pour les mêmes raisons. Ils seront trop lot
indépcndanls, livrés à leurs caprices, exposés aux
dangers de leurs marches aventureuses, et jamais
trop habitués à la main qu'ils aiment et qui les
humanise (I). Je veux qu'une fois libres dans leurs
ébats, ils y soient si bien accoutumés qu'ils la recon-
naissent de loin, et viennent de son côlé au gré de
ma volonté. Ma main est un instrument très pré-
cieux pour eux de préservation et d'éducation,
28 mai.
—
Quand, me tenant près de la boite, je
prends Mitis dans mes mains, il regarde la boile,
penche la tête, étend ses pattes, et montre une assez
grande envie de descendre, mais sans faire aucun
autre effort pour cela. Je le mets un peu plus bas, à
quelques centimètres de sa mère, el il n'hésite plus
à descendre, c'est-à-dire à se laisser glisser jusqu'à
elle, mouvement qu'il n'exécute d'ailleurs compléte-
1. Les Latins avaientle mot heureux de mansuetus pour rendre
celte idée.
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ment que grâce aux facilités que je lui en donne.
Aurait-il une vague perception de la distance, du
vide et du plein, antérieure à l'expérience person-
nelle, ce que Tiedemann n'accorde pas même à son
enfant âgé de quatorze mois ? « Il n'avait encore
aucune idée de la chute des corps d'en haut, ni de
la différence de l'espace plein ou vide. Le 14 octobre
il voulait encore s'élancer de toutes hauteurs, et à
diverses reprises il laissa tomber son biscuit à terre
dans l'intention de le tremper. »
Ils essaient de grimper le long des parois de la
boîte. Mais l'idée qu'ils ont de la hauteur (idée peut-
être instinctive) n'est pas assez déterminée; ils pa-
raissent tout ahuris de ne pas atteindre le but du
premier coup. Du reste, je puis me tromper dans
mon observation : peut-être ne montent-ils de quatre
ou cinq centimètres que machinalement, parce
qu'en marchant horizontalement ils ont trouvé sous
leurs paltes la surface de la cloison, continuationna-
turelle de leur chemin. Peut-être n'ont-ils aucune
velléité d'aller au bord de la boîte.
28 mat.
—
Sur le dos de Riquet, les taches grises
sont presque aussi étendues maintenant que les
noires.
Les yeux de l'un et de l'autre sont de moins en
moins bleus; ils prennent une couleur indécise entre
le gris sale et le brun clair. Le regard est franc, sym-
pathique, ouvert à toute apparition; il aune direc-
tion volontaire, une expression peut-être consciente.
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Riquet me regarde avec plaisir, assis sur son
séant, les paltes de devant mollement dressées. J'ap-
proche mon doigt, il tend sa patio gauche. Je
lui lisse le côté gauche de la tête, il appuie sur
mon doigt la partie caressée, comme le ferait un
grand chat, et il se frotte sur mon doigt à deux ou
trois reprises. Ce sont là des mouvements inventés,
je veux dire fournis tout d'un coup parles excitations
des virtualités héréditaires, mais qui paraissent
étonner le jeune animal autant que lui plaire; c'est
ainsi que les mouvements automatiques passent un
moment sous le contrôle de la conscience, pour
échapper à ses prises, affinés, simplifiés, adaptés,
perfectionnés. La vie invente peu de mouvements
nouveaux, mais il en est beaucoup sans doute qui




De plus en plus, ils exercent leurs
muscles, perfectionnent leurs mouvements, ac-
quièrent dès forces et des adaptations nouvelles,
jouent entre eux ou avec leur mère avec inten-
tion et plaisir ; de plus en plus, ils connaissent
les gens ; ils approchent toujours le museau ou la
patte quand on leur présente le'doigt ; c'est comme
passé chez eux à l'état réflexe. Ils me paraissent
aussi localiser certaines sensations en quelque sorte
artificielles. Je touche le bout de la patte gauche à
Mitis, qui tétait depuis dix minutes: il interrompt sa
succion et tourne aussitôt la tête du côté de sa patte;
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mais peut-être est-ce parce qu'il a vu ma main, et
que la sensation musculaire associée à celte sensation
visuelle a déterminé seule et presque automatique-
ment son mouvement. Cependant je varie l'expé-
rience, je lui passe à deux ou trois reprises mon
doigt sur le cou, il élève la tôle et le museau, et il
regarde derrière lui ; il paraissait donc comprendre
en quel endroit je l'avais touché. Quoi qu'il en soit,je n'oserais pas affirmer chez lui la faculté de loca-
liser le plaisir ou la douleur, à mbins^qu'il n'y ait
une sorte de localisation automatique des sensations,
résultat de certaines adaptations antérieures.
La mère fait la toilette de Mitis, qui n'a l'air ni
contrarié ni joyeux ; il pousse un son qui n'est ni le
cri de la douleur, ni le miaulement de la plainte, ni
celui de la colère ; s'il exprime une situation mentale
bien déterminée pour lui, je ne devine pas laquelle.
C'est un bruit trémolisé, dont la traduction est à
peu près : mnrimr.... •
2 juin.
—
Les oreilles de Riquet grandissent plus
que celles de Milis. Le poil de ce dernier ne pousse
plus, et sa queue n'est guère plus élargie que celle
de son frère. .11 ne sera pas plus angora que lui,
malgré le long poil soyeux qui lui foisonnait aux
premiers jours sur la tête, sous le ventre et aux
cuisses.
Riquet est plus patient, cl Mitis plus vif qu'il y a
quelques jours. Il sérail bien téméraire de vouloir
fonder sur l'observation des premiers temps des
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inductions précises pour l'avenir: l'hypothèse elle-
même doit se tenir dans la plus scrupuleuse réserve,
surtout quant aux prévisions concernant l'intelligence
et le caractère. Un chat, qui paraît très intelligent à
un mois ou deux mois, n'a souvent à un ou. deux
ans qu'une intelligence médiocre, et la réciproque
est vraie aussi. Quant à la couleur et à la nature du
poil, il faut que le chat ait dépassé les six premières
semaines,pourqu'on puisse se prononcer avec quelque
certitude sur les vrais tons, sur le plus ou moins de
souplesse, d'abondance, de brillant, d'oriduleux, de
la robe. Pour ce qui est des oreilles, je me suis
bien des fois trompé dans mes prévisions : des pavil-
lons à peine perceptibles à la naissance et pendant
les huit ou dix premiers jours, s'allongent par la
suile démesurément. Quant aux paltes et à la queue,
la longueur d'un demi-décimètre au moment de la
naissance indique certainement pour plus tard une
longueur appréciable. On peut aussi constater, dés
le premier jour, en tenant dans sa main ces petites
pelotes de velours qui sont les chats nouveau-nés, la
fermeté future des muscles et des os qui s'annoncent
déjà par une résistance relative. La forte voix, qui
est peut-être l'apanage des petits mâles, indique tout
au moins de bons poumons.
Les oreilles de Mitis, qui est très doux, sont plus
aplaties que celles de son frère. Celui-ci les a un peu
plus redressées, comme les renards et les loups. Le
petit pavillon complémentaire placéaux deux rebords
4.
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Je l'oreille, un peu vers le bas, et qui est marqué
dans l'homme par une légère excroissance rudimen-
taire, commence à se dessiner chez mes deux chais.
Ils jouent déjà fort bien, se donnent des coups de
patte à plat, se font tomber, se lèchent, se roulent l'un
sur l'autre. Riquet, qui a peine à se tenir droit sur
ses jambes, a essayé de faire un saut. Ils chercheut
en jouant à se mordre, et surtout les pattes. 11 leur
arrive souvent de se tromper, de prendre avec leurs
crocs leurs propres paltes, et de se mordiller eux-
mêmes, mais pas longtemps.
Je les mets par terre. Ils tremblent, paraissent
effrayés, ou plutôt étonnés, ou indécis, et font
quelques mouvements incertains. L'un d'eux aperçoit
sa mère, à un mètre à peu près d'eux, sous- une
chaise, qui les regarde. Il va droit à elle, mais très
lentement et en titubant; tout à coup il s'arrête: il
a entendu la voix de son frère, que ma main avait
touché pour le tirer de son immobilité persistante;
il tourne la tête de notre côté, il me distingue, se
retourne, et arrive à moi avec beaucoup plus de
rapidité et d'assurance qu'il n'en montrait en allant
vers sa mère : c'est que .In chemin vers moi était
plus court, plus sûr, et 1 station à le faire plus
grande, vu les proportions mieux saisies de mon
corps. Je les remets dans la boîte, et ils recom-
mencent à jouer avec entrain. Celui qui n'avait
bougé que faiblement sur le parquet, marche
et même saute beaucoup mieux que ce matin.
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Cette sortie paraît l'avoir excité à faire un effort
qu'il n'avait pas fait encore. Ainsi remarque-
t-on des progrès quelquefois d'un jour à l'autre,
chez les jeunes enfants.
Ils grimpent jusqu'à mi-boîte.
Au-dessus est clouée une planchette de quelques
centimètres, qui forme un quart de couvercle à
poste fixe. Mitis lui jette des regards d'envie ; il se
décide, dresse autant qu'il le peut son corps, élève
ses pattes appuyées contre la cloison, et qui ne sont
qu'à cinq centimètres de la planchette : il a des vel-
léités de s'élancer, il s'élance même, mais son lourd
abdomen et ses jambes peu fermes l'ont trahi : il
roule sur lui-même. Ainsi l'enfant mal affermi sur
ses jambes, quiltant l'appui de la chaise pour faire
un pas, s'étend comme une masse molle.
4 juin.— Ils jouent de plus en plus avec le doigt,
le mordillent, le lèchent. Leur regard paraît plus
attentif à toute chose, plus sympathique à la mère
et à nous.
Quand ils sont à jouer sous le ventre de la mère,
c'est un mélange de pattes blanches, de nez roses,
de petits yeux luisants, de queues voltigeantes.
—
Je
les ai mis sur mon lit. Ils y marchent beaucoup mieux
que dans leur boîte, et surtout que sur le parquet,
étudient tout pendant quelques minutes, marchent,
trottent, grimpent, redescendent, glissent, roulent.
Riquet, arrivé au bord du lit, serait tombé, si je ne
l'avais retenu. Son frère, plus avisé, se trouvant
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dans la même situation, a penché sa tête, un mo-
ment, el, comme s'il se défiait d'un danger plus ou
moins entrevu, il s'est retourné et s'est précipité
du côté de la ruelle.
il juin.
—
Ils sautillent, s'élancent pour bondir,
essaient de grimper en se retenant par les griffes sur
tous objets indistinctement. Us regardent dans les
yeux comme pour y chercher l'expression de sen-
timents ou d'idées. Il peut y avoir en cela de l'éton-
nement et de la curiosité, et le plaisir d'impressions
toujours nouvelles que le mouvement des yeux ne
doit pas manquer de produire chez eux/Mais n'y
a-l-il pas aussi l'effet d'une prédisposition héréditaire
de l'organisation qui les porte à chercher dans les
yeux ce qu'ils expriment? Nous savons que l'animal
adulte, tout ainsi que l'homme, est doué de cette
tendance provenant de l'instinct plutôt que de l'ex-
périence individuelle.
Ils sont allés, moitié par imitation, en voyant
faire leur mère et leur soeur, moitié par adaptation
propre de leur instinct, à certain endroil écarté où
l'on a placé un plat rempli de cendre, dont la des-
tination n'a pas besoin d'être expliquée. Ce que
voyant, je les ai de temps en temps portés à ce plat.
L'odeur seule qui s'en exhalait les excitait à remplir
ces fonctions-là. Trois ou quatre expériences ont
suffi pour associer à ridée de cette odeur celle du
plat, celle du lieu où il se trouve, et celle du besoin
à satisfaire. Je ne dis pas que cette propreté si vile
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acquise ne puisse aussi vite se perdre, par l'effet
de nouvelles associations remplaçant les premières.
Toujours est-il que si l'on se prescrivait la règle de
surveiller ainsi pendant les premières semaines la
formation des habitudes chez les chats, et proba-
blement chez les autres animaux et chez les enfants,
on n'aurait pas besoin de recourir par la suite à un
système de traitements barbares et souvent inutiles,
pour les amener violemment à obtenir d'eux ce que
la nature à peine dirigée produit toute seule.
Les volets sont fermés à cause de l'extrême cha-
leur : ce qui produit un demi-jour dans la chambre,
et estompe tous les objets d'une vague pénombre.
Riquet, sautillant à quelque distance de sa boîte, voit,
à un mètre à peu près de dislance, un tabouret,
qui, avec ses quatre pieds et leur ombre, me pro-
duirait facilement l'illusion d'un animal mystérieux.
Telle ne doit pas être l'imagination du petit.chat, à
moins que l'on ne suppose dans l'animal la confusion
primitive de l'inanimé et de l'animé, c'est-à-dire l'a-
nimalisation de l'inanimé. Pour moi, qui tiens cette
hypothèse pour erronée, il me semble que l'étonné-
ment, et bientôt la frayeur qui se manifeste chez
Riquet, et qui le clouo sur place, a plutôt pour prin-
cipe une certaine tendance indéterminée à la frayeur
en présence de toute impression subite et insolite.
Cette apparition ne lui aurait fait aucun effet il y a quel-
ques jours : mais aujourd'hui, elle est tellement en
désaccord avec ses expériences déjà nombreuses,
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qu'elle heurte et contredit toutes ses habitudes fami-
lières. C'est là, selon moi, la cause unique de sa
frayeur. Toujours est-il qu'il se relève sur ses pattes
flageolantes, sa queue se hérisse, son dos s'arc-boute,
et, sans reculer ni avancer, il se penche adroite et
puis à gauche, dans la même attitude. Je fais un mou-
vement : ce bruit détermine aussitôt le paroxysme de
la frayeur, qui s'exprime par un fû éraitlé; il se re-
tourne, et s'enfuit aussi vite que ses jambes le lui
permettent, dans la première direction venue, et
c'est du côté du lit.
IVjuin.
—
Ils sont attirés par le bruit que je fais
en froissant du papier, en'grattant'la'tapisserie, en
tapotant contre un meuble; mais les bruits métalli-
ques, fussent-ils doux, ne leur font pas le même effet :
les bruits d'objets heurtés, les bruits mais, les bruits
ou les sons de voix aigus les étonnent, leur font dres-
ser l'oreille, mais pas lever la patte. Mais ils aiment
tous les bruits qu'ils font, pourvu qu'ils ne soient
pas trop retentissants ou produits par le déplace-
ment ou la chute d'un objet de fort volume.Mon son
de voix le plus fort ne laisse pas que de les réjouir,
presque autant que la petite voix de jeu que je fais
avec eux ; ils sont réjouis aussi par des articulations
ou combinaisons d'articulations sans voyelles que je
leur fais entendre ; maisle sifflement ne leur plaît pas,
bien qu'ils n'en soient pas gênés comme leur mère,
qui vient me passer la tête sous le cou et sur la bou-
che, et me donner des petits coups de patte sur les
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lèvres, à peine m'entend-elle siffler. Ce qui les réjouit
particulièrement, ce sont les bruits secs que font
leurs griffes sur le bois, le linge, le papier, la paille
des chaises, les couvertures du lit.
Mitis a but du lait ce matin pour la première fois.
On lui a mis sous le nez le bout du doigt humecté
de ce liquide, et il l'a léché à plusieurs reprises. L'o-
deur l'alléchant, il a trempé son museau dans une
tasse de lait, mais sans savoir s'y prendre pour
boire. Est survenue la mère qui a pris sa place,
comme chose due à elle, ou plutôt interdite à son
fils : elle cherche ordinairement à prendre aux petits
tout ce qu'on leur donne au début, peut-être par
égoïsme de nourrice, peut-être par précaution de
mère qui ne croit pas ses petits suffisamment forts
pour digérer autre chose que son lait. Comme elle
lampe avec précipitation, elle laisse toujours tomber
autour du vase une certaine quantité de lait. J'ai
placé Mitis devant ces gouttelettes de lait, et, soit par
hasard, soit parce que l'odeur l'y excitait, il s'est mis
à les lécher, et il n'en a rien laissé. Un quart d'heure
après, il a bu dans la tasse, très maladroitement, et
très peu de chose, plongeant quelquefois le museau
dans le lait jusqu'à éternuer.
Riquet, à qui l'on a fait les mêmes avances, a léché
le bout du doigt, mais n'a pas touché au lait de la
tasse. Moins fort que Mitis, serait-t-il moins précoce
à cet égard?
Lorsque j'entre dans la chambre, après uneabsence
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même d'une demi-heure, la mère se dresse sur ses
pattes, comme mue par un ressort, et avec elle ses
deux satellites, le tout en un temps et un mouvement.
Ils continuent à nous aimer beaucoup, et à ne pas
s'effaroucher des étrangers.
J'ai essayé de faire boire Riquet : je lui ai mis le
museau dans le lait, il s'y est trempé lui-même la patte,
qu'il a léchée, mais il a respecté la tasse. Il en a bien
rapproché son museau, a effleuré de ses babines le
petit vase, mais il est aussitôt reparti.
Le voilà sous la cheminée, flairant, puis grattant
la cendre, qui lui rappelle son vase à déjections,
comme ses mouvements l'indiquent. Si je toléraisune
fois ou deux cette infraction à la règle, l'habitude de
propreté si facilementcontractée serait peut-être per-
due sans retour. C'est pourquoi je me hâle.de le por-
ter à son plat.
A trois heures, on a fait auprès de Riquet la tenta-
tive qui ne m'avait pas réussi dans la matinée : on lui
a barbouillé le museau de lait, il s'est pourléché, et
il a mis le nez dans la tasse ; il a bu la valeur d'une
bonne cuillerée.
Ce matin, plus vigoureux et plus adroits qu'hier,
ils ont fait sur mon lit des courses et des bonds pen-
dant plus d'une heure, tandis que leur mère et leur
soeur ainéo s'occupaient, passant au-dessus d'eux,
mais sans avoir l'air de faire attention à eux, à s'arra-
cher des touffes de poil, à s'écorcher et à s'étrangler,
par manière de récréation. La mère pousse un cri indi-
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quant que le jeu en était venu à la dernière excita-
tion. Mitis, de peur, est tombé du haut du lit, en
poussant un cri plaintif.
Un bizarre événement a failli me séparer de mes
deux sujets. Une vieille blanchisseuse, dont la vue
est faible et l'esprit aussi, les a serrés dans son
paquet, où ils s'étaient mis à jouer pendant qu'elle
comptait le linge. Je les croyais perdus, les ayant
inutilement cherchés jusque dans mes bottines. On
me les a rapportés sains et saufs, trois heures après.
Voici ce qui s'était passé chez la blanchisseuse : En
ouvrant le paquet, on en voit sortir un chat (Mitis),
qui parait tout étonné : on le met dans un panier,
à côté d'une tasse de lait; l'autre, qui, dans son
émotion, avait dû glisser sans être aperçu, n'a été
trouvé qu'une heure après, au grand ébahissement
de la blanchisseuse, blotti sous une armoire et mon-
trant seulement le bout du nez. Il a refusé toute
espèce de consolation, et n'a pas touché au lait,
malgré l'exemple de Mitis, qui en a bu sans se faire
prier.
A peine arrivés chez moi, ils ont tous les deux
mangé du pain trempé dans du lait.
La mère était fort attristée de leur absence. Elle
a rempli les appartements de ses appels déchirants,
lorsque, après les avoir appelés de sa voix la plus
caressante, et avoir fait mine déjouer pour lesexciter
a venir, elle a été convaincue de leur absence. Elle a
demandé à sortir pour les chercher dans la cour.
5.
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Elle est revenue bientôt, et s'est remise à crier et à
chercher de la même façon. Elle s'est approchée de
moi, est montée sur mes genoux, m'a regardé fixe-
ment dans les yeux, et s'est couchée en rond sur le
lit, à la place où ils dorment souvent avec elle. Ses
yeux faisaient plus qu'exprimer un profond déses-
poir; les paupières clignotaient, les yeux étaient
légèrement humectés, et sur les coins internes se
montrait comme une apparence de larmes.-Les chats
pleurent.
J'ai déjà remarqué quelquefois, mais aujourd'hui
d'unemanière très distincte, quand je les enlève d'un
endroit où ils se trouvent bien, un mouvement ins-
tinctif, peut-être intentionnel, pour peser, soit avec
le ventre, soit avec les paltes, afin de rester collés à
cet endroit : on remarque un mouvement analogue
chez le petit enfant, quand on veut l'arracher aux
bras d'une personne aimée, ou quand il appuie sur
la main pour ne pas marcher. J'aurais sans doute pu
noter le fait chez mes chats depuis longtemps.
Je tenais Mitis dans mes mains, et je l'ai approché
de la mère et de Riquet : il a fait un mouvement
brusque pour descendre jusqu'à eux, son instinct le
poussant à s'élancer, surtout depuis qu'il est plus
fort, mais son expérience ou même ses forces étant
insuffisantes pour qu'il approprie ses efforts à
la distance à franchir. C'est ainsi que tomber du
lit n'est souvent pour lui que mal sauter pour en
descendre. Il se peut aussi que l'exemple de sa mère
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et. de sa grande soeur, autant que l'accroissement de
ses forces, lui suggèrent ces bonds en quelque sorte
impulsifs, qui sont d'ailleurs dans les habitudes
organiques de l'espèce. Le petit oiseau sans plumes
tombe aussi de son nid^ en voulant prendre un essor
prématuré.
A Riquettout est bon : soupe, viande, pommes de
terre, pois, lard : il happe et dévore tout ce qu'il
trouve, tout ce qu'on lui offre ; mais le glouton le
saisit avec des crocs très aigus, dont il faut se dé-
fier. Milis happe plus doucement. '
18 juin.'.-r- Riquet joue avec moi sur le canapé. On
apporte sur la table une sole. Cette odeur l'excite,
l'intrigue, car il ne sait pas d'où elle provient ; il
me parcourt dans tous les sens, va, revient, guidé
par le flair, et bientôt est juché sur mon épaule gau-
che, qui est assez rapprochée de la table; il pousse
du côté de la table, et je penche mon épaule pour l'y
laisser couler. Il se frotte le nez contre une cuiller,
puis contre un verre; l'assiette n'est qu à un déci-
mètre du verre; mais ne sachant pas qu'une assiette
contient des aliments, et que delà doit venir le fu-
met qui remplit tous les environs, il ne se dirige pas
de son côté. Enfin le voilà devant l'assiette, il y met
les quatre pieds, et se dispose immédiatementà man-
ger la sole toute fumante. Je l'ôte aussitôt de là. Com-
bien pou d'expériences il lui faudra (deux ou trois
seulement, je 1l'ai constaté), pour adapter à l'actualité
ces jugements et ces mouvements instinctivement liés
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à certaines sensations I Nous appelons cela raisonner
chez l'homme, et pourtant cela ressemble bien à un
mécanisme subjectif d'abord aveugle, et qui s'adapte
aux présentations objectives avec une promptitude
telle, que la conscience en paraît suivre et non précé-
der le fonctionnement.
Pendantmon déjeuner, ils ont grimpé le long de
mes jambes, et j'ai eu la faiblesse de les tolérer un
moment sur la table, ils ont envahi mon assiette,
Mitis mordant à même dans le poisson, et Riquet
léchant et mordillant le bord de l'assiette; l'odeur du
mets est si pénétrante, qu'il prend toute l'assiette
pour le mets lui-même : il n'a pas, d'ailleurs; idée du
contenant et du contenu. Il ne tarde pas à rencontrer
une bouchée de poisson que j'ai arrangée pour.lui, il
s'aplatit dans l'assiette, et mange avecune courageuse
et lente précipitation, inclinant la tête, tantôt à gau-
che, tantôt à droite, fermant quelquefois les yeux de
plaisir, mais plus souvent les tenant ouverts et fixés
attentivement sur l'assiette : on dirait qu'il a peur de
perdre son morceau, et c'est là un effet de l'instinct
conservateur qu'il a reçu de ses ancêtres.
Mitis est entré dans une terrine ronde, et, par asso-
ciation d'impressions, essaie d'y satisfaire un besoin
qu'il n'éprouvait pas autrement. Mais l'écueîle étant
petite, et ses mouvements la faisant vaciller, il s'est




Mitis saute de la table sur le parquet,
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palpant d'abord sa mère avec le bout de sa patte, et
passant au-dessus d'elle sans la toucher : est-ce un
motif personnel ou un motif social qui le fait agir
ainsi? Evitë-t-il de marcher sur un terrain peu
ferme, ou cherche-t-il à ne pas faire de mal à sa
mère ? C'est ainsi que le cheval, sur le point de fou-
ler un corps vivant, retire vivement son pied.
Ils ont longtemps joué sur mon lit ; avant de
m'endormir, je vais les porter dans leur chambre à
coucher à la mère qui les attend avec une sorte de
tristesse. Ils sont revenus dans ma chambre aussitôt
que moi. Je m'assieds devant ma table, ils grimpent
le long de mes jambes, et je me décide à les remettre
sur mon lit. Vingt minutes après, je les réintègre
une seconde fois dans leur domicile; mais ils n'y
restent pas deux minutes, ce qu'il m'a fallu de temps
pour me coucher. Ils se cramponnent aux couver-
tures du lit, aux chaises, au guéridon, au mur, avec
un bruit de griffes et des frôlements qui les excitent
à continuer leur difficile ascension; au bout de
deux minutes, leur siège est fait, je suis saisi, pié-
tiné, griffé, mordillé : je ne puis être maître chez
moi» qu'en fermant la porte de ma chambre, à
laquelle ils viennent cependant gratter, mais sans
persistance.
Les voilà donc assez maîtres de leurs mouvements,
se jetant pour descendre du lit à la chaise, de la
chaise au parquet, grimpantpour monter le long des
rideaux, et même le long de la tapisserie, et l'essayant
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